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Acostumbrado al bullicio de la Ciudad de México, resulta especialmente 

difícil tratar de asimilar la nueva visión de las calles y avenidas cercanas a un estado 

de desolación casi total. Habiéndome visto obligado a caminar por las aceras del 

eje central, llegué casi hasta donde converge con Fray Servando Teresa de Mier.   

Después de tantos días de encierro involuntario al que nos vemos sometidos 

a causa de la pandemia, sentía que se me dificultaba un poco la respiración. El 

Parque a un costado de mí, me invitaba a sentarme para tomar un nuevo aire. La 

sombra de los árboles y el ambiente fresco bajo ellos me distrajo un poco. Muy 

poca gente se veía transitar, la mayoría, igual que yo, se veían obligados a abandonar 



la seguridad de sus casas, serían alrededor de las nueve de la mañana y el cielo se 

veía más limpio que de costumbre.  

Hasta ese momento caí en la cuenta que estaba en la calle del Niño Perdido. 

No había reconocido el lugar, después de todo, la primera vez que pase por este 

lugar, el Eje Central no existía, eran los años 70´s y yo tenía apenas diez años.  

Me vi, en un tiempo ya ido, caminando muy de prisa, casi corriendo, 

tratando de alcanzar los pasos de la abuela, no recuerdo a donde nos dirigíamos, - 

eso es lo menos importante- yo solía aprovechar cualquier salida que ella tenía para 

pegarme como rémora y conocer más la ciudad.  El letrero con el nombre de la 

calle llamó mi atención y me quedé inmóvil por un momento.  

- ¿Qué pasó? ¿Por qué te quedaste parado? Por toda respuesta le señalé el 

nombre de la calle.  - ¿Sabes por qué se llama Niño Perdido? La calle corría 

entonces desde la fuente de Salto del Agua y llegaba hasta la Colonia Portales. 

- Hace poco, en el programa de Hoy Mismo, Lourdes Guerrero, entrevistó a un 

señor que no me acuerdo como se llama y contó la historia. La voz de mi abuela 

se metió en mi cabeza con la historia que ella había escuchado.  

Me sumergí en los recuerdos, tal como me fue contada entonces no logró 

cautivarme del todo, los datos eran vagos y apresurados, con el tiempo pude 

conocer un poco más.  

Sentado ahora, viendo el callejón que quedaba, con el antiguo nombre de la 

calle me dejé llevar hasta otro tiempo, casi podía escuchar los sonidos antiguos, la 

mezcla de voces peninsulares y el trajín diario. 

- ¡Daos prisa! ¡Su excelencia me espera! El cochero apuró a un escuálido 

caballo color canela y se dirigieron al Palacio virreinal –Hoy Palacio Nacional- La 



orden dada por el hombre, bastante joven, no admitía réplica, además, claramente 

se trataba de un peninsular.  

Pronto se encontró frente a un hombre de unos cuarenta años, cuya cara 

lampiña de nariz bulbosa era rematada por un mentón prominente, propio de la 

casa de los Borbones.  Los ojos de un azul pálido apenas si resaltaban en el rostro 

blanco, casi rosado, del Virrey de la Nueva España: Don Francisco Fernández de 

la Cueva Enríquez, Décimo Duque de Alburquerque y otros rimbombantes títulos 

nobiliarios que fueron recitados como una letanía cuando el mayordomo anuncio 

su presencia. 

- ¿Sois vos Don Enrique de Verona, procedéis de la ilustre ciudad de 

Toledo? Se dirigió al hombre rubio frente a él. 

- Al servicio de vuestra merced. Una caravana un tanto cómica y 

desproporcionada fue su saludo 

- Vuestra fama como escultor os precede, noble toledano. Son vuestras artes 

las que os tienen frente a mí. La encomienda que voy a encargaros es de la más alta 

importancia. Su majestad, Felipe V, ha concedido del expolio del señor Aguiar y 

Seijas un considerable potosí para la fabricación del Altar de los reyes, tiene el más 

alto interés en dar esta satisfacción a la madre Iglesia y por supuesto a Dios. Don 

Enrique, cuya edad frisaba los treinta años, de porte elegante y rubio, con fino 

bigote, le miraba interesado con sus ojos azules. 

- Debéis centraros en la encomienda que os he referido, el proyecto debe ir 

acorde con vuestra fama, mientras tanto, hallaréis mucho que hacer en los 

ornamentos que sean requeridos para engalanar la casa de nuestro señor. 

El señor de Verona se retiró del lugar agradeciendo que le tuvieran en tan 

alta estima. Acto seguido, redactó una amplia carta dirigida a la doncella que le 



esperaba allende el mar. En esta, le refrendaba la seguridad de su amor y las 

promesas de regresar a por ella después de hacerse de una hacienda considerable 

que les permitiera vivir en el Nuevo Mundo como si fueran señores. Al momento 

de redactar se anidaba en su corazón el más firme propósito de cumplir con su 

palabra. Sin embargo, hombre joven y apuesto, de natural licencioso, olvido pronto 

las promesas hechas.  La pujante ciudad bullía de oportunidades y mujeres 

hermosas. Don Enrique era especialmente débil a los encantos de las féminas.  

Destacado en sus artes, se ganó pronto la admiración de quienes le conocían, 

prolijo en adulaciones, la gente se enamoraba de su natural talante.  

Hasta él llegó Don Tristán de Valladares, eximio platero en la capital 

Novohispana. Al punto, el veterano hombre quedó prendado de los modos del 

escultor. El encanto del joven era suficiente para que El señor de Valladares se 

comprometiera en arte y trabajos que les llevaría a cimentar de forma sólida su 

posición en la sociedad de la época. 

Los trabajos de embellecimiento de la catedral avanzaban con velocidad, 

pero el tan ansiado proyecto del retablo de los reyes no llegaba. 

Corría ya, el año 1710, el joven fue llamado a audiencia con el virrey. Las noticias 

recibidas no eran en modo alguno, las esperadas. 

- Se me ha requerido ante la presencia de su majestad, el rey. Los dineros no 

son suficientes para la empresa que os encomendé, se ha decidido la postergación 

de los mismos. No temáis por vuestro futuro, no quedaréis en el desamparo en 

estas tierras de Dios.  

Las nuevas recibidas eran desalentadoras para el joven, las cosas para el no 

veía bien por estos lares, sin contar con el cobijo del virrey, se decidió por el 

regreso. 



El domingo, día concedido a Dios por los buenos cristianos; Don Enrique 

se dirigió a la celebración de los santos oficios del sacerdote. La salida de la iglesia, 

concurrida por lo más granado de la sociedad, era una fiesta de colores. Don 

Tristán de Valladares le vio desde lejos y le saludó, la cortesía fue devuelta por el 

joven y atravesó el amplio espacio que les separaba. Don Enrique de Verona se 

quedó helado, frente a él se encontraba la criatura más hermosa que sus ojos 

hubieran visto.  Al parecer, ocurrió lo mismo con Doña Estela de Fuensalida, 

quien, de manera distraída dejo caer de su mano un hermoso pañuelo blanco. La 

reacción del señor de Verona no se hizo esperar. El pañuelo regresó tan rápido a 

las manos de su dueña como había escapado de ellas. 

- Mi prometida, Doña Estela de Fuensalida. La voz enérgica del platero 

rompió el encanto, sin embargo, el lazo que se había establecido en la joven pareja 

había quedado de manifiesto. Un tanto airado, por la visible turbación de su 

prometida, se excusó y decidió retirarse. El peninsular les vio retirarse sintiendo 

que su pecho se insuflaba de amor por la hermosa mujer. 

La decisión, antes firme, de regresar a su tierra natal y buscar allí el consuelo 

de los brazos de la mujer que le esperaba, quedaron sin efectos. Su pensamiento 

solo era para Doña Estela.  

Durante los días posteriores a su primer encuentro, se estableció entre ellos 

la complicidad de escarceos furtivos primero, después, de abiertos requiebros que 

terminaron llegando a los oídos del famoso platero. 

El reclamo por sus acciones no se hizo esperar, la amistad quedó rota a un 

punto tal, que el viejo le prometió tomar serias represalias y hacerle pagar cara su 

villanía.  Don Enrique, más guiado por los sentimientos de la pasión hacia la mujer 

ajena, que, guiadas por el altruismo de sincera amistad, desolló las amenazas 

recibidas. 



La pareja se olvidó del pobre hombre que pareció esfumarse de la historia 

de la joven pareja. Contrajeron matrimonio y se aposentaron en una casa por los 

rumbos de Río de la Piedad. La felicidad se instaló en la vida de la pareja, pronto 

se vieron favorecidos por la Providencia con el nacimiento de un niño.  

El hijo, fruto del amor de ambos creció con una salud inquebrantable. Su 

felicidad era compartida por quienes les tenían en alta estima. No así Don Tristán, 

quien no había olvidado la promesa hecha en el pasado y que estaba dispuesto a 

cumplir. 

Una noche, con la más absoluta oscuridad a su favor, caminó embozado 

con una gruesa capa. Se dejó llegar hasta el pajar, los caballos acusaron levemente 

la intrusión, pero el actuar sereno del hombre los calmó. Encendió una tea llevada 

exprofeso para sus terribles fines, sin remordimiento ni culpa alguna, encendió la 

caballeriza, dirigiéndose posteriormente a la retaguardia del inmueble de la familia 

de Verona. Entró en forma subrepticia hasta los aposentos del menor que yacía en 

su cama, profundamente dormido. La confusión por el incendio que alcanzó tal 

magnitud en tan pronto tiempo era mucha. Dentro, el humo y las llamas hacían 

prácticamente imposible ubicar a alguien. Pronto, ambos se vieron en la calle; 

Doña Estela, al ver que su esposo no tenía consigo a su pequeño hijo, se precipitó 

nuevamente al interior, las llamas buscaban su cuerpo, mientras ella hacía lo propio 

sin encontrar a su hijo. 

Los gritos desesperados se dejaban oír entre el crepitar del fuego, todo se 

consumía rápidamente. 

- ¡Hijo! ¡Por favor madre mía devolvedme al niño perdido! ¡Os entrego mi 

vida a cambio! Pero hacedme la merced de encontrar a mi hijo. Los gritos de la 

mujer llegaron hasta un sirviente, quien tomándola de un brazo la llevó al exterior. 



- ¡Mi niño se ha perdido! ¡Por favor, encontrad al niño que se ha perdido! 

Tales eran los gritos de la mujer. 

Don Enrique, intentaba dar justo consuelo a su esposa cuando fue 

apercibido sobre una figura que había sido vista huyendo poco después de 

comenzar el fuego. Le hicieron ver que llevaba con él un bulto. La esperanza los 

inundó de inmediato, tomando un caballo galopó hacia donde le dijeron le habían 

visto huir. Cabalgó en la negrura de la noche, cuando sentía desmayar de cansancio, 

la primera luz del día llegó, y con ello, la renovación de sus esfuerzos por encontrar 

al niño perdido. 

Sobre lo que hoy es el Eje Central, un hombre se movía, intentando que su 

figura se confundiera con las sombras que huían con la claridad del día. 

El hombre soltó su presa y corrió tanto como sus piernas lo permitían. El 

niño fue encontrado por el padre, su integridad no se había visto comprometida. 

Lo subió a su cabalgadura, y con él, fuertemente estrechado entre sus brazos 

persiguió al villano que huía. 

- ¡Sois vos! ¡Bellaco! ¡Como fuisteis capaz de felonía tal! Sus ojos se negaban 

a creer que Don Tristán de Valladares fuera el culpable de privarles de los más 

amado. 

- ¡Igual que vos me privasteis de aquello que era mi soplo de vida, por mala 

fortuna no podido hacerlo yo con vosotros! ¡malhadada mi vida de hoy en más! 

Don Enrique retornó con su preciado cargamento a los brazos de la mujer 

que esperaba con ansia le devolvieran al niño perdido. 

La historia de Don Tristán se corta aquí, los hay quienes creen que don 

Enrique le dio como obsequió la muerte, otros aseguran le perdonó la vida, pues 

el remordimiento del hombre lo consumiría. 



Lo cierto es que, desde entonces, comenzó a ser llamada “La calle del niño 

Perdido” y continuó así hasta 1979, cuando el Eje Central se construyó. 

Hoy solo queda un callejón pequeño que lleva el nombre y que está cercano 

a l cruce del Eje Central y Fray Servando, y rodea el pequeño parque en el cual me 

encuentro sentado, recordando la historia que me hiciera llegar la abuela. 

 

  


