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Acostumbrado al bullicio de la Ciudad de México, resulta especialmente
dificil tratar de asimilar la nueva vision de las calles y avenidas cercanas a un estado
de desolacion casi total. Habiéndome visto obligado a caminar por las aceras del

eje central, llegué casi hasta donde converge con Fray Servando Teresa de Mier.

Después de tantos dfas de encierro involuntario al que nos vemos sometidos
a causa de la pandemia, sentia que se me dificultaba un poco la respiracion. El
Parque a un costado de mi, me invitaba a sentarme para tomar un nuevo aire. La
sombra de los arboles y el ambiente fresco bajo ellos me distrajo un poco. Muy

poca gente se vefa transitar, la mayoria, igual que yo, se vefan obligados a abandonar



la seguridad de sus casas, serfan alrededor de las nueve de la mafiana y el cielo se

veia mas limpio que de costumbre.

Hasta ese momento cai en la cuenta que estaba en la calle del Nino Perdido.
No habia reconocido el lugar, después de todo, la primera vez que pase por este

lugar, el Eje Central no existia, eran los afios 70’s y yo tenfa apenas diez afios.

Me vi, en un tiempo ya ido, caminando muy de prisa, casi corriendo,
tratando de alcanzar los pasos de la abuela, no recuerdo a donde nos dirigiamos, -
eso es lo menos importante- yo solia aprovechar cualquier salida que ella tenfa para
pegarme como rémora y conocer mas la ciudad. El letrero con el nombre de la

calle llam¢é mi atencién y me quedé inmévil por un momento.

- ¢Qué pasé? ¢Por qué te quedaste parado? Por toda respuesta le sefialé el
nombre de la calle. - ;Sabes por qué se llama Nino Perdido? La calle corria

entonces desde la fuente de Salto del Agua y llegaba hasta la Colonia Portales.

- Hace poco, en el programa de Hoy Mismo, Lourdes Guerrero, entrevistd a un
sefior que no me acuerdo como se llama y conté la historia. La voz de mi abuela

se meti6 en mi cabeza con la historia que ella habia escuchado.

Me sumergf en los recuerdos, tal como me fue contada entonces no logrd
cautivarme del todo, los datos eran vagos y apresurados, con el tiempo pude

conocer un poco mas.

Sentado ahora, viendo el callejon que quedaba, con el antiguo nombre de la
calle me dejé llevar hasta otro tiempo, cast podia escuchar los sonidos antiguos, la

mezcla de voces peninsulares y el trajin diario.

- {Daos prisal {Su excelencia me esperal El cochero apurd a un escualido

caballo color canela y se dirigieron al Palacio virreinal —Hoy Palacio Nacional- La



orden dada por el hombre, bastante joven, no admitia réplica, ademas, claramente

se trataba de un peninsular.

Pronto se encontr6 frente a un hombre de unos cuarenta afos, cuya cara
lampifia de nariz bulbosa era rematada por un mentén prominente, propio de la
casa de los Borbones. Los ojos de un azul palido apenas si resaltaban en el rostro
blanco, casi rosado, del Virrey de la Nueva Espafa: Don Francisco Fernandez de
la Cueva Enriquez, Décimo Duque de Alburquerque y otros rimbombantes titulos
nobiliarios que fueron recitados como una letania cuando el mayordomo anuncio

su presencia.

- ¢Sois vos Don Enrique de Verona, procedéis de la ilustre ciudad de

Toledo? Se dirigi6 al hombre rubio frente a élL

- Al servicio de vuestra merced. Una caravana un tanto cémica y

desproporcionada fue su saludo

- Vuestra fama como escultor os precede, noble toledano. Son vuestras artes
las que os tienen frente a mi. L.a encomienda que voy a encargaros es de la mas alta
importancia. Su majestad, Felipe V, ha concedido del expolio del sefior Aguiar y
Seijas un considerable potosi para la fabricacion del Altar de los reyes, tiene el mas
alto interés en dar esta satisfaccion a la madre Iglesia y por supuesto a Dios. Don
Enrique, cuya edad frisaba los treinta afnos, de porte elegante y rubio, con fino

bigote, le miraba interesado con sus ojos azules.

- Debéis centraros en la encomienda que os he referido, el proyecto debe ir
acorde con vuestra fama, mientras tanto, hallaréis mucho que hacer en los

ornamentos que sean requeridos para engalanar la casa de nuestro sefior.

El sefior de Verona se retir6é del lugar agradeciendo que le tuvieran en tan

alta estima. Acto seguido, redacté una amplia carta dirigida a la doncella que le



esperaba allende el mar. En esta, le refrendaba la seguridad de su amor y las
promesas de regresar a por ella después de hacerse de una hacienda considerable
que les permitiera vivir en el Nuevo Mundo como si fueran sefiores. Al momento
de redactar se anidaba en su corazon el mas firme proposito de cumplir con su
palabra. Sin embargo, hombre joven y apuesto, de natural licencioso, olvido pronto
las promesas hechas. La pujante ciudad bullia de oportunidades y mujeres

hermosas. Don Enrique era especialmente débil a los encantos de las féminas.

Destacado en sus artes, se gand pronto la admiracion de quienes le conocian,

prolijo en adulaciones, la gente se enamoraba de su natural talante.

Hasta ¢l lleg6 Don Tristan de Valladares, eximio platero en la capital
Novohispana. Al punto, el veterano hombre quedé prendado de los modos del
escultor. El encanto del joven era suficiente para que El sefior de Valladares se
comprometiera en arte y trabajos que les llevaria a cimentar de forma solida su

posicion en la sociedad de 1a época.

Los trabajos de embellecimiento de la catedral avanzaban con velocidad,

pero el tan ansiado proyecto del retablo de los reyes no llegaba.

Corria ya, el afio 1710, el joven fue llamado a audiencia con el virrey. Las noticias

recibidas no eran en modo alguno, las esperadas.

- Se me ha requerido ante la presencia de su majestad, el rey. Los dineros no
son suficientes para la empresa que os encomendé, se ha decidido la postergacion
de los mismos. No temais por vuestro futuro, no quedaréis en el desamparo en

estas tierras de Dios.

Las nuevas recibidas eran desalentadoras para el joven, las cosas para el no
veia bien por estos lares, sin contar con el cobijo del virrey, se decidié por el

regreso.



El domingo, dia concedido a Dios por los buenos cristianos; Don Enrique
se dirigi6 a la celebracion de los santos oficios del sacerdote. La salida de la iglesia,
concurrida por lo mas granado de la sociedad, era una fiesta de colores. Don
Tristan de Valladares le vio desde lejos y le saludd, la cortesia fue devuelta por el
joven y atravesé el amplio espacio que les separaba. Don Enrique de Verona se
quedé helado, frente a él se encontraba la criatura mas hermosa que sus ojos
hubieran visto. Al parecer, ocurrié lo mismo con Dofia Estela de Fuensalida,
quien, de manera distraida dejo caer de su mano un hermoso pafiuelo blanco. La
reaccion del sefior de Verona no se hizo esperar. El pafiuelo regresé tan rapido a

las manos de su duefia como habia escapado de ellas.

- Mi prometida, Dofa Estela de Fuensalida. La voz enérgica del platero
rompio el encanto, sin embargo, el lazo que se habia establecido en la joven pareja
habia quedado de manifiesto. Un tanto airado, por la visible turbacién de su
prometida, se excusé y decidi6 retirarse. El peninsular les vio retirarse sintiendo

que su pecho se insuflaba de amor por la hermosa mujer.

La decision, antes firme, de regresar a su tierra natal y buscar alli el consuelo
de los brazos de la mujer que le esperaba, quedaron sin efectos. Su pensamiento

solo era para Dofia Estela.

Durante los dias posteriores a su primer encuentro, se estableci6 entre ellos
la complicidad de escarceos furtivos primero, después, de abiertos requiebros que

terminaron llegando a los oidos del famoso platero.

El reclamo por sus acciones no se hizo esperar, la amistad quedé rota a un
punto tal, que el viejo le prometi6é tomar serias represalias y hacetle pagar cara su
villanfa. Don Enrique, mas guiado por los sentimientos de la pasion hacia la mujer
ajena, que, guiadas por el altruismo de sincera amistad, desollé las amenazas

recibidas.



La pareja se olvidé del pobre hombre que parecié esfumarse de la historia
de la joven pareja. Contrajeron matrimonio y se aposentaron en una casa por los
rumbos de Rio de la Piedad. La felicidad se instalé en la vida de la pareja, pronto

se vieron favorecidos por la Providencia con el nacimiento de un nifio.

El hijo, fruto del amor de ambos creci6 con una salud inquebrantable. Su
telicidad era compartida por quienes les tenfan en alta estima. No asi Don Tristan,
quien no habia olvidado la promesa hecha en el pasado y que estaba dispuesto a

cumplir.

Una noche, con la mas absoluta oscuridad a su favor, caminé embozado
con una gruesa capa. Se dej6 llegar hasta el pajar, los caballos acusaron levemente
la intrusioén, pero el actuar sereno del hombre los calmé. Encendié una tea llevada
exprofeso para sus terribles fines, sin remordimiento ni culpa alguna, encendi6 la
caballeriza, dirigiéndose posteriormente a la retaguardia del inmueble de la familia
de Verona. Entré en forma subrepticia hasta los aposentos del menor que yacia en
su cama, profundamente dormido. I.a confusién por el incendio que alcanzé tal
magnitud en tan pronto tiempo era mucha. Dentro, el humo y las llamas hacfan
practicamente imposible ubicar a alguien. Pronto, ambos se vieron en la calle;
Dofia Estela, al ver que su esposo no tenfa consigo a su pequefio hijo, se precipitd
nuevamente al interior, las llamas buscaban su cuerpo, mientras ella hacfa lo propio

sin encontrar a su hijo.

Los gritos desesperados se dejaban oir entre el crepitar del fuego, todo se

consumia rapidamente.

- Hijo! {Por favor madre mia devolvedme al nifio perdido! jOs entrego mi
vida a cambio! Pero hacedme la merced de encontrar a mi hijo. Los gritos de la

mujer llegaron hasta un sirviente, quien tomandola de un brazo la llevé al exterior.



- {Mi nifo se ha perdido! jPor favor, encontrad al nifio que se ha perdido!

Tales eran los gritos de la mujer.

Don Enrique, intentaba dar justo consuelo a su esposa cuando fue
apercibido sobre una figura que habia sido vista huyendo poco después de
comenzar el fuego. Le hicieron ver que llevaba con ¢l un bulto. La esperanza los
inundo de inmediato, tomando un caballo galop6 hacia donde le dijeron le habian
visto huir. Cabalgd en la negrura de la noche, cuando sentia desmayar de cansancio,
la primera luz del dia lleg6, y con ello, la renovacion de sus esfuerzos por encontrar

al nino perdido.

Sobre lo que hoy es el Eje Central, un hombre se movia, intentando que su

tigura se confundiera con las sombras que huian con la claridad del dia.

El hombre solté su presa y corrié tanto como sus piernas lo permitian. El
nifio fue encontrado por el padre, su integridad no se habia visto comprometida.
Lo subi6 a su cabalgadura, y con ¢él, fuertemente estrechado entre sus brazos

persigui6 al villano que hufa.

- iSois vos! {Bellaco! {Como fuisteis capaz de felonia tall Sus ojos se negaban
a creer que Don Tristan de Valladares fuera el culpable de privarles de los mas

amado.

- Igual que vos me privasteis de aquello que era mi soplo de vida, por mala

fortuna no podido hacerlo yo con vosotros! jmalhadada mi vida de hoy en mas!

Don Enrique retorné con su preciado cargamento a los brazos de la mujer

que esperaba con ansia le devolvieran al nifio perdido.

La historia de Don Tristan se corta aqui, los hay quienes creen que don
Enrique le dio como obsequié la muerte, otros aseguran le perdono la vida, pues

el remordimiento del hombre lo consumiria.



Lo cierto es que, desde entonces, comenz6 a ser llamada “La calle del nifio

Perdido” y continu6 asi hasta 1979, cuando el Eje Central se construyo.

Hoy solo queda un callejon pequefio que lleva el nombre y que esta cercano
al cruce del Eje Central y Fray Servando, y rodea el pequefio parque en el cual me

encuentro sentado, recordando la historia que me hiciera llegar la abuela.



