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Con todo este 

cambio en la ajetreada vida 

cotidiana, el refugio dentro 

del refugio se ha vuelto una 

de las nuevas adquisiciones 

en todos nuestros hogares. 

Acostumbrados a la proeza 

cotidiana de la búsqueda del sustento, la preparación para una vida futura o bien la 

mera contribución al cumplimiento de las ofrendas para la subsistencia, nuestro 

universo se ha reducido a espacios confinados delimitados por muros y 

prohibiendo el contacto con otros seres en las mismas condiciones, estamos 

purgando nuestra sentencia social extendida.  

Cambiamos el paso firme para empujar al prójimo, el olor de humanidad en 

el transporte público, el ruido interminable en busca de lo que sucede en la esquina 

del alboroto, o bien el ejercicio de aislar nuestro universo en medio de la multitud, 

al atronador ruido de nuestro propio pensamiento. Cuanto de nuestros seres 

queridos habíamos obviado y ahora descubrimos, ese gesto olvidado en lo 

cotidiano de una amenaza de sonrisa, ese silencio que enfatiza un posible disgusto 

acallado, los ojos agudos y juguetones de un hijo pensando en la potencial travesura 

que está conteniendo.  

Cuantos pequeños secretos vamos encontrando en las paredes de nuestra 

celda, que nos da la libertad de no estar en tránsito libre. Entre paredes y con el 

gran beneficio de un porche descubierto y vegetal, vago entre las paredes testigo 



de cómo unos niños de brazos, se tornan en hombres, como una pareja a fuerza 

de uso, ve el despostillar de un suelo antes prístino, ahora con huecos logrados 

ante el impacto de los pasos familiares, que podrían hablar de alegrías, costumbres, 

sueños, enojos y hasta lágrimas.  

La casa familiar es 

otro miembro no definido 

de la organización mínima 

de la sociedad, es el crisol, 

donde nuestros pasos 

cotidianos se concretan en 

las esperanzas, siempre, de 

un mañana mejor. Estas 

paredes de décadas, que nos han guarecido de tormentas, que han sido los crueles 

culpables de una lesión al caer en una arista y regado con sangre de un chiquillo a 

la carrera, sigue aquí firme, cuidándonos de una tempestad de un tipo nuevo en 

nuestra conciencia, pero que siempre ha estado ahí. Los aparatos electrónicos 

como droga para vencer el tedio, suenan quedos en todos lados, los pasos 

acompasados y sin prisa por llegar, suenan en el hogar familiar, cuando de el quicio 

de una puerta deambulan a la aventura posible de llegar al siguiente cuarto.  

Con una rutina escalonada, donde el ajetreo por estar alistados para la 

llegada a tiempo a las escuelas, trabajo, juntas ha dejado de ser el ritmo, se ve a 

cada uno levantarse, iniciar una rutina bajo nuevos horarios biológicos que no se 

cuestionan, sino que lentamente se acoplan y generan un nuevo rompecabezas de 

uso de las habitaciones y zonas de este nuevo país, que ayer apenas era una 

construcción donde cohabitábamos y hoy es todo nuestro mundo. Entre todos los 

rincones, donde vamos encontrando vestigios arqueológicos olvidados de los 

primeros pasos, de la reunión familiar, del primer trabajo de un niño, de mil 



vivencias y ahora recuerdos, que tenemos el privilegio de poder ver, saborear y 

poder revivir en nuestros corazones; cada uno va localizando su pequeño cubil, su 

espacio único que le brinda la comodidad y el aislamiento necesario para la 

introspección.  

Yo encontré en la sala, casi en la puerta de acceso mi pequeño claustro al 

paso de la familia, donde en estos momentos mis manos bailan sobre el teclado, 

con la computadora en mis piernas, sintiendo no el tic tac del tiempo, sino una 

alegría muy secreta de la felicidad de ver a mi familia aquí, sana, tal vez aburrida y 

desesperada, pero todos ansiosos de la nueva novedad fortuita, para reír y, en mi 

caso gozar por sentirme bendecido. Aquí en este rincón, que años hacia no usaba, 

o bien no recuerdo lo ocupara antes, soy testigo del ir venir de dos generaciones, 

atrapadas por una amenaza de menos de la milésima parte de un milímetro, que ha 

detenido la vida de billones de personas en este desgastado planeta. Aquí veo al 

mayor de mis hijos en el enamoramiento de la primera juventud de la mano con la 

novia, en los coqueteos de la edad y las risas de la inocente cadencia de 

enamoramiento.  

Veo al adolescente 

deportista atrapado por 

las incursiones urbanas 

en su preparado equipo 

de combate virtual, que 

une en un mundo virtual, 

conectado por electrones 

viajeros a otros 

muchachos y chicas 

atados a un sillón, en busca de destruir a sus enemigos, que también en el hastió 

de la inmovilidad sacian su necesidad de correr en un mortal combate del que 



pueden salir riendo o rabiando para iniciar otro intento. No cabe duda que son 

niños, jugando a los vaqueros como en mi infancia, donde te podía matar el indio 

y estar listo para la siguiente batalla sin daño alguno. Aquí ante la vista de un 

pequeño porche que se escurre en el ventanal, siento el viento tranquilo, incluso 

los ruidos más sencillos llegan atronadores a mis oídos al desaparecer los sonidos 

de la ciudad el alboroto de unos pájaros llegando con el alimento al nido residencia 

natural en mi vecindad.  

El ladrido de un perro que reacciona ante el desafiante gato que presuntuoso 

pasa por su dominio, sabiendo que la barda evita sea atacado. Este ritmo, me ha 

dejado descubrir la relación social de las mascotas de la zona, identificando a las 

bandas de caninos que son inmunes a nuestras paranoias. He descubierto al galán 

que defiende mi anciana perrita de las hembras de la redonda, de las bandas de 

amigos caninos que se corretean en amistosas trifulcas. He descubierto que mi gato 

es temido por los pájaros que usan de condominio los arboles colindantes a la casa, 

por ser el mayor depredador de sus nidos, haciendo de mi soporífero amigo, el 

terror de la región, algo así como el bandolero de la región, que con toda su 

elegancia se pasea al pie de los arboles sabiendo el miedo y enojo que genera, pero 

que confiado sabe domina la sombra de esos gigantes caseros.  

En medio de la amplia 

dinámica de lo cotidiano, 

encuentro en el ruido perdido 

de una televisión, el ansia del 

evento del día, la prometida 

batalla generacional, donde 

mi hijo de 14 años abusa de 

su juventud, ante mis cinco 



décadas de uso, ante una canasta de baloncesto, donde se ufana de su habilidad y 

humilla los ancestrales orgullos de mi capacidad deportiva.  

Convirtiéndome en alumno de nuevo; escucho y soy atento alumno de los 

trucos y estrategias para pasar el balón por debajo de las piernas, como trazar una 

trayectoria que deje mi brazo descubierto o como optimizar el efecto al lance de 

media distancia, cosas que son consejos sanos de un jugador a otro, en el que el 

maestro no considera, que todo mi esfuerzo es por seguir respirando mientras trato 

de seguirle el paso. Nunca pensé que disfrutaría tal humillación, y ansiaría tanto la 

siguiente refriega que me espera.  

El viejo tablero 

olvidado de ajedrez ha 

venido a ocupar un papel 

protagónico, siendo el 

mejor marcador de que la 

infancia donde tenía que 

retrasar la jugada o de 

plano preparar el jaque 

mate que me haría mi pequeño vástago, a una nueva euforia, donde debo usar toda 

mi habilidad para evitar ser humillado en partidas llenas de mañas familiares para 

hacerme caer en error. Como ese pequeño que bailaba de gusto cuando lograba 

comerme un peón, ahora se ha vuelto el Gengis Khan del tablero, que con bestial 

ataque me hace replegar y buscar una imaginaria muralla que me dé un respiro. 

Quien pensaría que estas apabulladas me llenarían de tanto orgullo al descubrir una 

infancia ya perdida y una promesa de hombría tan latente.  

Entre el mensaje de posibles negocios a realizar, se mezcla el reclamo por 

las pilas de un control remoto que no funciona, la compleja decisión de que habrá 



de comer, una sola comida familiar y lo demás es improvisación individual, la pelea 

por la caminata a la cuadra que resulta compleja por el horario, la posición del sol, 

la indumentaria o simplemente por el esfuerzo de despegar el sillón de las espaldas, 

me dejo fluir en una nueva dinámica de vida, que perdurara algunas semanas más.  

He descubierto en este reclusorio más de lo que en lo cotidiano testifico, he 

encontrado un nuevo significado a la palabra Esperanza, la cual tiene hoy el rostro 

de tres hombres jóvenes, que con limitaciones autoimpuestas, que con miedos 

propios de la falta de experiencia y con sus correspondientes inconformidades a 

los convencionalismos vislumbran hombres de bien, que harán de este mundo un 

lugar mejor, por el simple hecho de ver en ellos que han tomado lo poco bueno 

que pude inculcarles y lo han convertido en algo maravilloso y con un potencial 

infinito que nunca tuve yo mismo.  

Un mundo lleno de pequeñas naciones en un archipiélago de islas que tienen 

que bogar con todas las precauciones para comerciar los alimentos, donde solo por 

medios remotos y a un click podemos enterarnos de lo que pasa en ese mundo que 

nos cuentan existe, ya no solo el lejano oriente o los incognitos confines de otros 

continentes, ahora esta tan lejos el Everest de lo que sucede en Mérida, Querétaro 

o hasta la colonia de al lado.  

Un nuevo mundo feudal que con lento 

paso del tiempo va encontrando las maneras de 

modificar nuestros hábitos y quitarles la prisa a 

nuestras acciones.  

Aquí, en mi pequeña oficina improvisada, 

interrumpido de cotidiano por el paso de la 

familia, siendo continuamente atacado por el 

delicado paso del gato del vecino, por el ruido 



inesperado de oír que alguien entra a la regadera, testificando el más obtuso desfile 

de modas, que van desde el pijama de tres días, hasta la ropa de juntas formales, 

veo una nueva dinámica que me agrada. Será la señora casualidad, el sonido de una 

cuerda dimensional, o la mano de Dios, pero hoy en este momento, doy gracias al 

Creador por las bendiciones que me rodean.  

Cancún, Quintana Roo 


