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Otro dia de reclusion, ya las dos semanas prometidas de resguardo llegaban a

su cuarto mes. La promesa de control de esta
pandemia no tenia vistas de terminar, mas
bien parecia en un continuo incremento.

A rascar la lata de café, hace dos dias

mas que café era oxido mezclado con los

escasos granos molidos que chorreaban
entre raspones de cuchara y golpes a su
tondo. Ya no recordaba el olor de café que
me daba el lujo de hasta tirar cuando llenaba

la matutina cafetera, y era muy normal que

en la prisa de lo cotidiano dejara mas de la
mitad de la jarra, pues tenia importantes asuntos, y total, siempre podia hacer otro poco
para beberlo fresco.

La dotacién de avena aun era amplia, menos mal que cuando esto inicio, no me
falto la precauciéon de llenar mi bodega de avena, arroz, frijol y hasta el que odiaba
entonces garbanzo, pero he de confesar que ahora lo reservo para los fines de semana,
cuando hago unas pequefias hamburguesas que le cambian el gusto a mi semana de
caldo frijol mezclado con arroz cocido.

El horario ya no es algo que exista, desde el encierro, poco a poco mis horarios

comenzaron a perder razén, si no es por el insistente ejercicio de marcar en la pared de



la entrada una raya cada vez que siento que inicia un dia no sabria cuanto llevo, incluso
con ese método, aun No estoy seguro que sea exacto, ya que hace una semana no lograba
rescatar el sol entrando por la ventana elevada del fondo, inico acceso a la luz solar.

Desde que la desesperacion se comenzo a escuchar como atrapaban a los que no
previeron tener alimento suficiente, me fue necesario lapidar las ventanas, logre, por lo
menos hasta ahora, que piensen que es una mas de las tantas casas abandonadas en el
barrio. Incluso, he desarrollado un buen sistema para que la luz nunca toque las maderas
protectoras y demas muebles que rompi para cerrarlas, no fuera a ser que al ver el
resplandor me trataran de asaltar. Dos veces intentaron ya romper mis barreras, pero
con un poco de cuidado, logre que desistieran al comprobar la dureza de las
protecciones improvisadas, que no sabian eran reforzadas por todo mi peso detras.

Ya llevo mucho tiempo sin luz eléctrica, imagino que los servicios ya colapsaron,
cuando me di cuenta, ya no tenfa manera de cargar mi celular, y el laptop no duro mucho
mas, aunque ya no servia de mucho, pues sin luz no existia manera de conectar el
internet.

Creo que todos en el mundo estamos igual, encerrandonos y esperando a que
esta situacién permita retomar la vida. Pero ¢Cual vida? Aunque no me despidieron,
desde hace un mes, no ha caido ni la supuesta cuarta parte del sueldo que me
prometieron, y sin correos electrénicos ni mi jefe, ni la licenciada de recursos humanos
no han podido contactarme, lo peor es que no puedo saber si recibieron mi ultimo

COfrreo.



¢Cuanto podria aun permanecer en este secreto paraiso? Era la pregunta obligada
cuando goteante cambiaba el trasto para mantener su suministro de la escasa agua que
aun lograba llegar hasta aqui. El sonido de las gotas en un momento estuvo a punto de
volverlo loco, pero al final, se volvieron parte de su ruido cotidiano, era como la
respiracion que en la silente noche la podia oir acompasada con el goteo, dando una
musica extrafia que lo arrullaba en mi ligero suefio.

Ya a estas alturas me comenzaba a apurar si volveria a ver a mi mujer, tenia
mucho que habfa salido, ya no sabia hace cuanto. Sali6 a buscar a sus padres, no sabia
si algo le habia pasado, me preocupo cuando la escandalera, cuando después de la
trifulca se escucho la explosiéon que después descubri era un auto volcado o si
definitivamente decidié no regresar a este pequenio pero seguro lugar. No, eso no puede
pasar, estoy seguro algin problema tiene, sabe bien que la amo, por eso la escarmiento.

Estaba seguro que sabia que la amaba, pero no podia evitar castigarla cada vez
que algo hacia para enojarme, soy tolerante, pero todo tiene limites, estoy seguro que lo
hacia para provocar mi furia. No creo que fuera para tanto el diente que en un ataque
de furia sali6 volando, ademas se lo compense con el grandioso y salvaje sexo que
tuvimos después del incidente. Solo a ella se le ocurria la insensatez de desperdiciar agua

bafnandose.



No soy violento, creo que soy un gran pacifista, pero no puedo dejar que la falta
de diciplina en nuestro hogar se imponga. Creo que, al fin de cuentas, con sus lagrimas
y todo, entendia que todo lo que me obligaba a hacer era por su bien. Al fin de cuentas
si no lo supiera, se habria ido, cuando en esa mala caida por recibir su escarmiento mi
bello hijo de cuatro afios, se rompi6 el cuello, fue doloroso, pero lo superamos
rapidamente. En realidad, era mas bien culpa de ella, por dejarlo tocar mi computadora.

Yo tengo la conciencia tranquila, pero aun ahi cosas que no recuerdo con
claridad, creo que lo ultimo que tengo seguridad, es el ruido que causo al tirar la alacena,
tras el pequefio empujon que le di al servirme el café, quemando mi mano.

Odio el suefio recurrente que hasta despierto
me ataca, como si fuera una fantasfa fantasmagorica,
no se porque sigo viendo a esos muchachos que
entran a mi casa y me golpean, sacando a mi mujet,
que llena de sangre mezclada en su largo cabello por
causa de la pequefia rajada que tenia en la cara,
producto del borde con el que choco. En este
suefio, bien recuerdo cuando trate de golpear al
joven muchacho que intentaba alejarme cuando yo

queria sujetar el brazo de mi mujer.

No puedo creer que mis suefios permitan la
cobardia de ser cuatro los que con palos me dejan
tendido en el suelo. Seguro es un suefio que trata de llenar este hastié. Estoy seguro que
yo en mi soledad, me cai y lastimé con la mesa de la sala, que estaba ya en mil pedazos
cuando recupera la conciencia. Por suerte ya la puerta estaba cerrada, lo que comprueba
que fue mi mujer la que sali6 como me habia dicho en busca de sus padres. Por lo

menos en eso no cometié otra estupidez como acostumbraba.



No recuerdo cuando tapie por fuera las ventanas, pero cuando el ruido retorno,
sabia que querfan robarme mis provisiones y logre impedirselo. Ahora solo me guio por
los ruidos locales. Al cabo ni la policia se acerca por aqui, aunque tiene dias que escucho
mucho barullo en el exterior.

Seguro ya esto llego a nuevos niveles y la persecucion de todos esos tontos que
se creen inmunes esta en pleno.

Creo que dormiré otra vez, no tengo nada mejor que hacer, los pocos papeles
que tenia en la casa, hasta las
etiquetas de los alimentos los he
leido mil veces y no encuentro
forma de hacer mucho con esta

mano atrofiada que quedo

después del incidente.

Seguro mi esposa

regresara pronto, no puede

dejarme, se que ella depende de mi para todo, y la muy inutil no podria vivir sin mi.

- Si, ya la aseguradora completo la investigacién, ni luces de su marido. En su
antiguo departamento no habia nadie, por mas que insistieron los investigadores y la
policia, estaba sellado. Lamento saber que ya se emitio el acta de defuncion.

- Agradezco sus condolencias. Tengo que seguir viviendo. Gracias por el
deposito, creo que con esto podré rehacer mi vida.

- Buena tarde, estamos para servitle y no olvide actualizar su estado civil en su
poliza de vida, en Seguros Prosperidad siempre estamos al pendiente de usted.

La mujer, con una visible cicatriz en el rostro, camino hasta el banco, entrando a

una ventanilla, donde atendida por una agil seforita, pidié un retiro importante de



dinero, y colocandolo en una bolsa de papel la entrego en la mano del sujeto tatuado
que con una sontrisa dijo:

- No se apure, esta bien guardado, no volvera a ver la luz.
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