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De noche, por la calle, ellas es hoy la única que 

camina 
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Decidí cambiar el contenido del artículo programado para el día de hoy. 

Durante la madrugada del día de 

hoy se presentó un hecho que tal 

vez quedaría como curiosidad del 

encierro.  Eran las 02:15 a.m., de 

un tiempo a la fecha, las noches en 

la Ciudad de México dejaron de ser 

los carnavales citadinos a los cuales 

estamos acostumbrados. La ciudad 

entra en un estado de catatonia 

inducida un poco después de las ocho de la noche, ocasionalmente se rompe el 

silencio por el ruido que provoca alguna ambulancia en situación de emergencia.  

En el pasado reciente, solía confundirse con los cláxones y arrancones de 

vehículos y motocicletas, hoy, supongo que más de uno extrañamos la cacofonía 

que producían. 

Retomando el hilo de la narración, los días en las unidades habitaciones no 

son muy divertidos que digamos, las variantes para romper la rutina son bastante 

escasas.  Los patios interiores se ven desiertos después de las seis de la tarde. El 

gimnasio fue cerrado por acuerdo admirativo unipersonal. Nadie reclamó por el  
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hecho arbitrario. La mayor parte de los inquilinos pensábamos que las 

medidas no tendrían el grado de permanencia en el cual se han instalado hasta la 

fecha. Incluso los perros y sus ladridos y correrías se echan de menos. 

Mirar por la ventana se ha convertido en el New Black para quienes vemos 

transcurrir las horas en un encierro con las personas más peligrosas del planeta: 

Nosotros mismos. Lidiar con el encierro resulta en ocasiones más difícil que una 

empresa dirigida por Indiana Jones para rescatar un tesoro oculto. Para quienes 

tienen hijos pequeños resulta una verdadera travesía por aguas desconocidas. Una 

buena parte de los padres están conociendo por primera vez a sus hijos.  

Los adolescentes son 

un problema curiosamente 

menor, siempre y cuando 

tengan a su disposición un 

dispositivo electrónico: 

Videojuegos, Smartphones, 

Tabletas o laptops y por 

supuesto, un lugar 

confortable donde puedan 

descansar sus envejecidos y 

cansados huesos. Estaremos en presencia de verdaderos maestros en el arte de no 

hacer nada. 

La noche, transcurría igual de “divertida” que las noches precedentes. 

Dormir hasta tarde, pegado a la pantalla de la portátil se ha convertido en un 

hábito, a final de cuentas el trajín de las personas con las cuales cohabitamos nos 
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marca nuevas disciplinas a las cuales tenemos que adaptarnos o terminar recluidos 

en nuestra Castañeda privada. 

Inicié el viaje 

intentando llegar al destino 

más elusivo al cual me he 

enfrentado desde hace 

mucho: el sueño, cada 

tanto, cuando ya estás a 

punto de caer en sus redes 

un sobresalto y la imsomnia 

regresa. Por mi ventana la 

luz de las lámparas 

exteriores entra difuminada por las persianas, confiriéndole a mi habitación un 

tono de irrealidad que se disfruta. Finalmente perdí el juego por la conquista del 

sueño, debo haber dejado mis pensamientos detenidos por su avance cerca de las 

dos de la mañana.  

Solo un poco después, el 

silencio se vio roto por el 

prolongado lamento desconocido 

de alguien que supuso sería una 

buena idea. Me senté de golpe y 

atisbé por la ventana. Todo en 

calma y en silencio como si aún 

continuara sumergido en un 

sueño. Un nuevo lamento, más 

largo, perfectamente claro y  
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definido, lleno de tristeza, de soledad de ayuno de felicidad.  Fue un prodigio 

auditivo, la ejecución vocal, fue magnífica, sin estridencias, con un rango, 

ciertamente envidiable. Su interprete ejecutó la variación para una sola voz de la 

letra A, y la convirtió en una parte imprescindible del silencio de la noche. Tres 

veces, cada ejecución tan buena como la anterior, desesperado por capturarla en el 

móvil, no lo conseguí. Pero quien fuera el dueño del lamento, si consiguió 

estremecer hasta las más profundas fibras a quienes lo escuchamos. El sonido 

rebotó en las paredes monocromática y uniformes, se coló entre los pasillos, se 

mezcló en la nocturnidad. Y después, tan repentinamente como decidió ejecutar y 

deleitarnos con su flashmob nocturno, cesó. 

 Cuando por fin tenía yo listo el adminículo electrónico para grabarlo para 

la posteridad. Lo más curioso es que inmediatamente después y solo hasta estar 

convencido de que no habrá más interrupciones del sueño nocturno, el silencio 

nuevamente se vio 

interrumpido, esta vez los 

perros hicieron el coro de 

acompañamiento para la 

terminación de ejecución de la 

improvisada vocalista.  

Si, era una mujer. 

Nuestros amigos peludos, no 

demeritaron el sentido trágico 

y lúgubre de la reciente 

provocación a despertar  
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nuestros temores 

infantiles. Se dieron vuelo 

entre aullidos suaves y otros, 

como si ellos les fuera la vida.  

Lastimeros a más no 

poder. A uno, siguió otro, y 

otro más y se fueron 

perdiendo en un eco que no 

fue acompañado de los ruidos 

habituales que se producen en 

una ciudad como la nuestra. 

En un lugar como este, tan llenó de historias de leyendas urbanas ceñidas a 

eventos –La mayor parte de ellos trágicos- no es desdeñarse el curioso e 

improvisado concierto nocturno. Miedos primarios hicieron su aparición. Me 

movió la idea de que alguien sufría despidiéndose de alguien que había llegado al 

final del camino. Lo deseche por la falta de continuidad de muestras de dolor o de 

vehículos que atendieran una emergencia. La noche siguió igual de silenciosa y 

suspendida en un coagulo de virus como todas las anteriores.  

El agudo y penetrante, lamento se desvaneció con teatralidad perdiéndose 

en la avenida; misma que se ha caracterizado por aumentar las estadísticas de 

mortalidad por el bichito punk (por las puntas).  No sería extraordinario pensar, 

que nuestra madre primigenia, aquella con la cual comprometemos nuestra vida 

desde el momento de nacer, nos ha visitado y nos ha prodigado, muy a su pesar u 

momento de reflexión nocturna sobre nuestro destino. De ser así, el dramatismo, 
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que es lo suyo, fue desarrollado con la acrobacia suficiente para quedar suspendido 

en los largos segundos que terminaron impactándome. 

Gracias a ello, me reencontré con los temores arcanos de nuestros pueblos 

originarios y aún más allá de la conciencia de los que nos rodea. 

Aun se me eriza la piel, no ha habido una película hollywoodense que lo 

logre. no ha habido efectos especiales que lo logren como si lo ha hecho el silencio 

rompiéndose a lo largo de las calles vacías que resguardan las vidas de sus 

habitantes a cal y canto. Haciéndome imaginar en su interior, a los asustados 

conejillos que se han alimentado, como todos los días de las espeluznantes 

encuestas que gratuitamente nos hacen llegar.  

 

 

 

 


