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Jorge González Camarena, uno de los muralistas más reconocidos en 

México, sobrepasaba ya el medio siglo de vida, cuando conoció a una joven mujer 

de rasgos indígenas que lo impactó vivamente.   

Victoria Dorantes Sosa se desempeñaba como mesera en una fonda popular 

en la Ciudad de 

México. La 

coincidencia de 

ambos, uno como 

comensal y la otra 

como servidumbre 

se dio en tiempo y 

lugar. Manuel 

Guillen, también 

pintor, en ese 

tiempo era un joven ayudante del ya artista plástico y se encargaría con el tiempo 

de desmentir las historias nacidas del imaginario que situaban a la bella mujer como 

parte de la planilla de empleados en una cantina de Tlaxcala. 

Victoria, en efecto nació en Tlaxcala, en la hacienda Toltecapa, hoy 

Rancholandia, del ahora municipio de Tetla. La naturaleza había obsequiado a la 
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mujer la generosidad de la tierra indígena. Su piel de bronce cubría la geografía de 

su cuerpo exuberante. Un hechizo y no la inspiración se apoderaron de la mente 

febril de Camarena. La idealizó como musa de su obra, aunque el deseo iba de la 

mano. Al acercarse a su mesa, Camarena le hizo la propuesta, casi en forma 

inmediata de que se convirtiera en la protagonista de un cuadro que deseaba pintar. 

La negativa inmediata de la joven de dieciocho años aumentó la codicia por 

plasmar su imagen en un lienzo. 

Las razones de la “Patria” como se le conocería después, se centraban en 

los celos de su esposo. Si, ella era una mujer casada, había contraído nupcias con 

Rodolfo Rubio Rojo en el año 1950, un día antes de la Nochebuena. Ella de 

diecisiete años, no imaginaba que los celos de su marido harían de su vida un 

calvario.  

La advertencia para conservar su fidelidad le llegó en forma de balas, 

repartidas a sus pies, por el oscuro personaje, cuyos negros oficios estaban bajo el 

mando de un político tlaxcalteca. 

La desilusión del hermano del padre de la televisión a colores, se dejó sentir 

en la ausencia de deseos para continuar con su trabajo. 

La relación pareció haber finalizado casi en el momento mismo de haberla 

conocido. Aunque siguiera frecuentado el lugar donde ella trabajaba. La hermosa 

mujer de impresionante cabello largo y negro no accedería. 

Un giro de acontecimientos provocó que la suerte obrará en favor del 

pintor.  

Un año después de haberla conocido, se entera que la viudez es su nuevo 

estatus social. Rodolfo Rubio, fallece en condiciones no recogidas por la historia, 

oscuras parecen ser. Su vida le colocaba en posiciones de peligro permanente. 

Esta vez, la mujer aceptó las proposiciones que le hiciera el afiebrado pintor. 

En su taller, ceñida con una túnica blanca y un libro abierto en la mano. Victoria 
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deja el mundo zafio de los mortales y su figura es elevada por la diestra mano de 

Jorge Gonzáles hacia el reconocimiento popular.  

Camarena entrega al mundo, un óleo sobre tela cuyas dimensiones que se 

antojan pequeñas: 120 cm por 160 cm, a la cual daría el nombre de “La Patria”. 

Su esfuerzo se convertiría en un emblema nacional desde el año 1962 y hasta 

1972. Su imagen acompañó a la niñez mexicana. Más de doscientos millones de 

textos entregados en forma gratuita, se acomodaban en las mochilas del alumnado 

de primaria. 

Sin embargo, su misma belleza, la sumiría en una vida de oscuridad, 

compartía la cama de Jorge González, a sabiendas de que él estaba casado. Se 

convirtió en objeto de deseo artístico de los coetáneos de la época. Diego Rivera y 

el Dr. Atl, codiciaban su 

imagen, negada por el 

machismo de pertenencia 

de Camarena quien la 

reproducía bajo sus 

pínceles en una y otra 

forma. 

Precisamente fue 

Diego Rivera, quien le dio 

el sobrenombre de 

Dorénlas, Victoria, quien 

también tenía el gusto por 

la pintura y cuyas 

composiciones le hacían 

recordar al afamado 
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pintor, a Gustave Doré un célebre grabador francés. Sus trabajos por supuesto 

siempre serían opacados por la personalidad y talento de su protector. 

En 1961, Jaime Torres Bodet, desempeñando el cargo de Secretario de 

Educación Pública para la administración de Adolfo López Mateos, convocó en 

forma conjunta con la Comisión Nacional de Libros de Texto Gratuito para la 

creación de una portada única para los libros. Se reemplazarían los grabados de 

artistas como David A. Siqueiros, Roberto Montenegro, José Chávez Morado y 

Raúl Anguiano, en las que sobresalían las figuras históricas de Miguel Hidalgo (por 

la Independencia), Benito Juárez (Reforma) y Francisco I.  

La Patria, de Camarena, que representa a la nación mexicana, que avanza 

bajo el impulso de su historia y con el empuje cultural, agrícola e industrial que es 

para el pueblo, fue elegida sin lugar a dudas. Su imagen se multiplicó durante los 

próximos diez años, se imprimieron más de cuatrocientos millones de volúmenes 

que vieron su luz última del período, en el año 1973.  
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El amor del pintor hacia Victoria queda plasmado en obras tales como: La 

pareja (1964), aquí Victoria se convierte en la malinche; l obra es conocida hoy 

como Las razas y la cultura y se encuentra en el Museo Nacional de Antropología e 

Historia; su descomunal aportación conocida como Presencia de América Latina, un 

mural monumental de 250 metros cuadrados realizado en la Casa del Arte de la 

Universidad de Concepción, en Chile, en el año 1965. 

Después la vida de la enigmática mujer, se concierte en humo, desparece, su 

paradero no ha sido posible ubicarlo. Las sombras la cubren. 

En el año 1992, su imagen, 

regresa nuevamente a los libros de 

texto gratuito. En Tlaxcala, un 

monumento se erige en su honor en 

el municipio de Tlaxco, desde este 

pedestal olvidado en un pequeño 

pueblo de nuestro país. La figura de 

Victoria, ve pasar el tiempo y las 

nuevas generaciones. La placa de 

bronce, dice “La Patria”.  Victoria 

Dorantes, aunque quienes pasan y la 

ven como parte del mobiliario 

urbano, no tienen idea de quien fue 

ella.  


