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Los neumáticos de caucho del Hispanoamericano blanco dejan su huella en 

las calles de La Habana; El vehículo se desplaza con inusual velocidad, atrae las 

miradas desde las aceras. No falta quien, al verse injuriado cierre sus ventanas. El 

volante es sujetado en forma delicada por dos manos enguantadas. La sonrisa del 

diablo enmarca los labios rojos de su dueña. 

 

“Ponme la mano aquí, Macorina 

Ponme la mano aquí 

Ponme la mano aquí, Macorina”. 

 

María lo conduce, su cabello negro se 

esconde a medias en un sombrero, más bien 

un sofisticado gorro recamado en piedras 

que se iluminan con las luces nocturnas, de 

los extremos, unas borlas igualmente 

luminosas caen como cascadas sobre sus 

hombros. El Tropicana la espera, su mirada 

resplandece de felicidad, su victoria sobre 

los puritanos de la habana ha quedado 

indeleble en un papel: su título, como la 

primera chófer, la catapulta encima de los 
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demás; es 1917, ella, María Calvo 

Nodarse; se convierte en la primera 

mujer al volante en América en ser 

reconocida como piloto automotor.  

Y esa noche, será de fiesta, una 

más en su vida de glamour, de risas y 

burbujas de champagne; pero también 

de envidias y comentarios soterrados 

tras un brazo con traje a rayas que 

cubren un rostro que no desea ser 

visto. La cama de María ha sido cómplice de noches de escapada de amantes 

poderosos, de moscas que han sido engullidas por las artes aprendidas desde que 

dejó el hogar paterno en Guanajay a los quince años, encandilada por vez única 

por un amor. Establecida desde entonces en La Habana, se ha perfeccionado. 

Ahora, ella es la araña. María, ha re dignificado la vieja profesión de las putas, como 

suelen llamarle las beatas envidiosas, las cuales, si ejercieran el yugo de Tais, no 

verían perderse en las sombras de la noche a sus maridos, que buscan caul si fuera 

ambrosía, las atenciones expertas de las Lucrecias que moran en El Tropicana. 

La voz de Alfonso Camín se deja oír en los requiebros de pasión al verla 

pasar. 

“Tus senos de carne de anón 

tu boca una bendición 

de guanábana madura 

y era fina tu cintura 

la misma de aquel danzón”. 
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Macorina, la conocemos hasta hoy, y aplaudimos los versos del gallego, 

celebramos las notas del poema en la voz de Chavela, quien también sucumbió a 

tu belleza, y en alguna ocasión le dijo: 

 

“Macorina te voy a llevar conmigo alrededor del mundo. Vas a recorrer de mi mano muchos 

mares y tierras lejanas”. 

 

El sobrenombre utilizado como 

baldón, nació del equívoco: Fornarina, 

debiste ser, si el bautizo de un joven 

beodo al verte pasar y gritar en la calle, 

no hubiera confundido a la célebre 

musa de Rafael y fueras Macorina para él 

y la Fornarina se convirtiera en mito. 

Me quedo con esta versión que 

nace de la leyenda, y no de que aquella 

que sugiere la procedencia del anagrama 

oscuro Maricona, y lo transforman en 

Macorina. El primero nace de un elogio 

mal dirigido, el segundo de la cobardía 

puritana del naciente siglo. 

Con la popularidad ganada rápidamente por el nuevo nombre, se pierde la 

alocución a la cual respondías: La aviadora, y la gente, desde entonces, como la 

Macorina, te conoce. 

Los libros del cementerio donde tus restos yacen te cobijan con otro 

nombre: María Constanza Caraza Valdés. No imparta cuál de ellos utilizaste en 
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vida, la gente solo recuerda A la Macorina, no el nombre que te dio personalidad 

jurídica. 

La gente solía creer, que las manos de María poseían una especie de poder 

curativo, tal cual si se tratara de una mítica figura del Reiki. La picardía no recoge 

esa historia, y al igual que Chavela, los ojos se cierran la imaginación fluye, tomas 

las manos de la Macorina y le dices: ¡Ponme la mano aquí Macorina! 

Mi elogio, se queda en soledad por no conocer tus ojos que hipnotizaban, 

en las turgencias que perdían almas y ganaban adeptos lúdicos de la lujuria.  Te 

quedas para siempre, en las páginas de mi libro y eres, sin dudarlo una mujer a 

quien me hubiera gustado haber conocido.  

La Macorina 

 

 

El embriagante aroma fuerte de tu sexo 

olor a zumo de mandarina verde,  

que se confunde con el aroma salvaje 

de las flores de la isla, y que se dispersa  

en el aire, hasta llegar al mar 

donde se monta en las olas y desaparece 

 

El color de tus ojos moros que hipnotiza  

y enloquece, arrebatando la calma  

de los hombres que te miran, y provocando 

la envidia de las mujeres cuando pasas. 

 

Mujer dragón, que enardeces 
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con tus caderas de fuego, tu andar  

de venado que atrae las miradas, y da nueva  

vida a las tardes calurosas de La Habana.  

 

Mujer diabólica, rezan las beatas, se santiguan  

y voltean la cara. Mientras, la fiesta comienza 

en el Tropicana, luces, música y licor esperan  

por tu belleza que se alimenta con el oro 

esclavo que los hombres dejan sobre tu mesa. 

¡Macorina! te grita la gente y el grito te hiere 

como doloroso baldón en la frente. 

¡Macorina!  Te llora Camín en sus versos 

y Chavela con alegría los canta y dice: 

 

“Ponme la mano aquí ¡Macorina! “ 

 

Juega el viento con tu pelo Macorina 

mientras tus pies descalzos dejan sus huellas 

en la arena blanca como el azúcar, de Varadero 

y la tela se funde con tu cuerpo, estatua 

viviente que causa el sobresalto de las mujeres 

que quisieran tener tu valor, pero no se atreven. 

paseas tu juventud y tu belleza, con una sonrisa 

radiante que ilumina a quien queda cautivo  

en ella, mientras en el Tropicana,  

luces, música y licor esperan. 


