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Cuando escribi Lawuro Arreola, una de las historias contenidas en Relatos que a
la mmuerte divierten 170l I, la principal dificultad al
abordar el tema de la muerte, fue la intemporalidad
el protagonista. Sobre todo, cuando ¢él, esta
abandonado apenas el primer estadio de la vida: la
nifiez. Revestir a Lauro, con emociones terrenas

después de muerto, no fue facil.

En las peliculas de terror hollywoodense, los

espectros, demonios y demas entes utilizados para
aterrorizar durante dos horas a los protagonistas, generalmente solo tienen la
mision de hacerlo per se. Son escasos los documentos que recogen, las tribulaciones

reales que no permiten que alguien pueda abandonar este plano.

Que los impulsa a quedarse
porque desdefian la oportunidad
ultima de irse. A menudo, solemos
pensar que tenemos la vida para

COItﬁgiI‘ nuestros errores o para

terminar con las acciones que nos
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hemos propuesto. ;Qué pasa si no hemos podido concretarlas? ;Qué pasa, si nos
hemos ido llenos de resabios, de pendientes que no permiten el descanso? sQué
pasa si hemos sido alcanzados por el tiempo antes de lo previsto? Lauro, esta

atrapado aqui, a pesar de que su vida fue muy corta.

Recientemente, tuve la oportunidad de ver la
pelicula dirigida por David Lowery, titulada A Ghost
story, del ano 2017. La comencé a ver con desgano.
Mas por el tedio del encierro a que nos vemos
sometidos en forma involuntaria, que por
conviccion. Me llamo la atencion la portada de la caja

del disco. Un fantasma a la vieja usanza. Una sabana

y un par de hoyitos para los ojos. Imaginando una
comedia, me dispuse a verla. Los planos secuencias
pueden resultar un tanto dificiles, en ocasiones son mas largos de lo que desearan,
no estar preparado puede llevarnos al aburrimiento. Sin embargo, se encuentran
correctamente aplicados. La soledad, la tristeza y la desolacion de los protagonistas
queda evidente. El director lo logra sin la necesidad de utilizar dialogos. Se
establece una complicidad visual, y comienza el dificil camino de apreciar la soledad

del protagonista después de la muerte.

El director, logra llevarnos de la mano y sentir por momentos la angustia, el

dolor, la rabia, pero, sobre todo, la soledad después de la muerte.

Lo mas importante, esta por venir. Para el protagonista, la medida del
tiempo no tiene ningun valor. Tiene un motivo claro, definido, por ello se ve
anclado al mundo terrenal. Mas concretamente a la casa de la cual nunca quiso irse

y de la cual solo se escapa por momentos breves en su escala de tiempo.
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La secuencia mas aterradora resulta entre un dialogo sin palabras audibles.

Se estable con otro fantasma en la casa vecina. Se saluda.
-Hola.
- ¢Qué tal?
-Estoy esperando a alguien
- ¢A quién?
Se aprecia un titubeo, un momento de angustia antes de llegar la respuesta.

- No lo recuerdo. Sin embargo, no se va, se queda atrapado entre las paredes

de esa casa.

¢Por qué resulta tan perturbadora? Imaginemos por un momento, nos
hemos quedado atrapados en este plano, porque tenemos una misiéon o algo que

nos ata, que nos impide irnos. ¢Y si esta mision ya fue olvidada?

Nuestras casas pueden parecernos confortables, nuestro propio reducto de
seguridad, pero muchas veces estan impregnadas de la esencia de quienes ya no
estan. Un sillén, el libro preferido, la taza en la cual solia tomar café. Un rincon
cerca de la ventana. Los fantasmas estan ahi. Y continuaran ahi ante nuestra
negativa a dejarlos partir. Es dificil romper el duelo personal. Ellos, se encargan de

seguir alimentandolo a través de las pequefias cosas.

En mi historia, Lauro se niega a irse, se niega a abandonar el mundo que
conocio, no importa que tan hostil fue para ¢él cuando estuvo vivo. Su misiéon no
esta completa. Los afios se acumulan, y los personajes él conocio, evolucionan en
vidas construidas alejadas de las crueldades de la juventud. Pero Lauro se queda:

nifio, joven, eternamente joven hasta concluir su mision.
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Es esta la parte que me cautivo en el drama presentado por Lowery. Su
fantasma, que en un principio resulta una visién risible, se va haciendo
desoladoramente cruel y frio. La sabana blanca deja de reflejar la pureza del color,
se va haciendo tan sélidamente vieja, triste; el fantasma es tan tangible como las
paredes, a pesar de ello, la escena se ve completamente desprovista de vida. Por
momentos, uno pensaria que el fantasma romperia con su actitud contemplativa,
esto no ocurre. Ellos, tienen
a su favor el tiempo, que
transcurre fuera de la

medida que conocemos.

Se ve si mismo, en un
después y en un antes que

solo puede ocurrir para

quien se puede mover
libremente entre los

mundos ajenos a la vida.

¢Nos hemos confrontado a nosotros mismos? ¢Nuestras tareas han

quedado concluidas?

Los protagonistas, en esta pelicula, logran una conexién mas por el dolor de
la partida, que por el amor que sintieron en vida. No se trata de una pelicula
romantica al estilo de Glosz, donde nos enamoramos de sus protagonistas y de la
desventura de su separacion. En esta, prevalece la crudeza de la desesperanza por
lograr saber si podremos volver a reunirnos en otro lugar, en otro tiempo ajeno a

las leyes de la fisica.
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Vemos “caminar” al fantasma del protagonista a través de distintos tiempos.
Otras familias habitan la casa de la cual ¢él no puede desprenderse hasta terminar
con su mision. Las cosas a su alrededor cambian, él; continua igual. Los cambios

no aplican para él.

Nos presenta la vision de un fantasma que no esta sujeto a un lugar, que
inicia una busqueda fuera
de los limites que lo
arraigan.  Puede  salir,
trasladarse en el tiempo
incluso, pero  siempre

regresa al punto de partida.

En esta historia, los

nombres de los actores
pasan a un segundo plano,

al final te quedas con los fantasmas que pueblan la historia y te deja suspendido en

el limbo.

No desearia ser Lauro Arreola, no desearia ser C, el protagonista de la pelicula

de Lowery.

Desearfa continuar atado a la idea romantica, llena de esperanza de una vida
futura nacida a partir de la misma muerte. A cambio, nos ofrece la certeza de una

nada, de un vistazo rapido de lo que significa nuestra vida aqui.

Al igual que el director, dejé en mi propia historia escrita, este desconsuelo
por lo aquello que nos resulta desconocido. En ambos casos, la muerte, representa

una ausencia total de la vida.
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Y de igual forma, sin haber visto antes la pelicula, se establece un paralelismo
un vistazo final del protagonista. Este parpadeo en el cual se despiden, Lauro en
mi historia, C; en la pelicula es un guifio doloroso que deseariamos que no

terminara, pero sabemos que para ellos es mas doloroso quedarse. Ambos

desaparecen de la historia, tan rapido, como si nunca hubieran existido. .
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