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Cuando escribí Lauro Arreola, una de las historias contenidas en Relatos que a 

la muerte divierten Vol. I, la principal dificultad al 

abordar el tema de la muerte, fue la intemporalidad 

el protagonista. Sobre todo, cuando él, está 

abandonado apenas el primer estadio de la vida: la 

niñez. Revestir a Lauro, con emociones terrenas 

después de muerto, no fue fácil.  

En las películas de terror hollywoodense, los 

espectros, demonios y demás entes utilizados para 

aterrorizar durante dos horas a los protagonistas, generalmente solo tienen la 

misión de hacerlo per se. Son escasos los documentos que recogen, las tribulaciones 

reales que no permiten que alguien pueda abandonar este plano.  

Que los impulsa a quedarse 

porque desdeñan la oportunidad 

última de irse. A menudo, solemos 

pensar que tenemos la vida para 

corregir nuestros errores o para 

terminar con las acciones que nos 
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hemos propuesto. ¿Qué pasa si no hemos podido concretarlas? ¿Qué pasa, si nos 

hemos ido llenos de resabios, de pendientes que no permiten el descanso? ¿Qué 

pasa si hemos sido alcanzados por el tiempo antes de lo previsto? Lauro, está 

atrapado aquí, a pesar de que su vida fue muy corta.  

Recientemente, tuve la oportunidad de ver la 

película dirigida por David Lowery, titulada A Ghost 

story, del año 2017. La comencé a ver con desgano. 

Más por el tedio del encierro a que nos vemos 

sometidos en forma involuntaria, que por 

convicción. Me llamó la atención la portada de la caja 

del disco. Un fantasma a la vieja usanza. Una sábana 

y un par de hoyitos para los ojos. Imaginando una 

comedia, me dispuse a verla. Los planos secuencias 

pueden resultar un tanto difíciles, en ocasiones son más largos de lo que desearan, 

no estar preparado puede llevarnos al aburrimiento. Sin embargo, se encuentran 

correctamente aplicados. La soledad, la tristeza y la desolación de los protagonistas 

queda evidente. El director lo logra sin la necesidad de utilizar diálogos. Se 

establece una complicidad visual, y comienza el difícil camino de apreciar la soledad 

del protagonista después de la muerte. 

El director, logra llevarnos de la mano y sentir por momentos la angustia, el 

dolor, la rabia, pero, sobre todo, la soledad después de la muerte. 

Lo más importante, está por venir. Para el protagonista, la medida del 

tiempo no tiene ningún valor. Tiene un motivo claro, definido, por ello se ve 

anclado al mundo terrenal. Más concretamente a la casa de la cual nunca quiso irse 

y de la cual solo se escapa por momentos breves en su escala de tiempo. 
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La secuencia más aterradora resulta entre un diálogo sin palabras audibles. 

Se estable con otro fantasma en la casa vecina. Se saluda. 

-Hola. 

- ¿Qué tal? 

-Estoy esperando a alguien 

- ¿A quién? 

Se aprecia un titubeo, un momento de angustia antes de llegar la respuesta. 

- No lo recuerdo. Sin embargo, no se va, se queda atrapado entre las paredes 

de esa casa.  

¿Por qué resulta tan perturbadora? Imaginemos por un momento, nos 

hemos quedado atrapados en este plano, porque tenemos una misión o algo que 

nos ata, que nos impide irnos. ¿Y si esta misión ya fue olvidada? 

Nuestras casas pueden parecernos confortables, nuestro propio reducto de 

seguridad, pero muchas veces están impregnadas de la esencia de quienes ya no 

están. Un sillón, el libro preferido, la taza en la cual solía tomar café. Un rincón 

cerca de la ventana. Los fantasmas están ahí. Y continuaran ahí ante nuestra 

negativa a dejarlos partir. Es difícil romper el duelo personal. Ellos, se encargan de 

seguir alimentándolo a través de las pequeñas cosas. 

En mi historia, Lauro se niega a irse, se niega a abandonar el mundo que 

conoció, no importa que tan hostil fue para él cuando estuvo vivo. Su misión no 

está completa. Los años se acumulan, y los personajes él conoció, evolucionan en 

vidas construidas alejadas de las crueldades de la juventud. Pero Lauro se queda: 

niño, joven, eternamente joven hasta concluir su misión. 
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Es esta la parte que me cautivo en el drama presentado por Lowery. Su 

fantasma, que en un principio resulta una visión risible, se va haciendo 

desoladoramente cruel y frío. La sábana blanca deja de reflejar la pureza del color, 

se va haciendo tan sólidamente vieja, triste; el fantasma es tan tangible como las 

paredes, a pesar de ello, la escena se ve completamente desprovista de vida. Por 

momentos, uno pensaría que el fantasma rompería con su actitud contemplativa, 

esto no ocurre. Ellos, tienen 

a su favor el tiempo, que 

transcurre fuera de la 

medida que conocemos.  

Se ve sí mismo, en un 

después y en un antes que 

solo puede ocurrir para 

quien se puede mover 

libremente entre los 

mundos ajenos a la vida. 

¿Nos hemos confrontado a nosotros mismos? ¿Nuestras tareas han 

quedado concluidas?  

Los protagonistas, en esta película, logran una conexión más por el dolor de 

la partida, que por el amor que sintieron en vida.  No se trata de una película 

romántica al estilo de Ghost, donde nos enamoramos de sus protagonistas y de la 

desventura de su separación. En esta, prevalece la crudeza de la desesperanza por 

lograr saber si podremos volver a reunirnos en otro lugar, en otro tiempo ajeno a 

las leyes de la física. 
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Vemos “caminar” al fantasma del protagonista a través de distintos tiempos. 

Otras familias habitan la casa de la cual él no puede desprenderse hasta terminar 

con su misión. Las cosas a su alrededor cambian, él; continua igual. Los cambios 

no aplican para él.  

Nos presenta la visión de un fantasma que no está sujeto a un lugar, que 

inicia una búsqueda fuera 

de los límites que lo 

arraigan. Puede salir, 

trasladarse en el tiempo 

incluso, pero siempre 

regresa al punto de partida. 

En esta historia, los 

nombres de los actores 

pasan a un segundo plano, 

al final te quedas con los fantasmas que pueblan la historia y te deja suspendido en 

el limbo. 

No desearía ser Lauro Arreola, no desearía ser C, el protagonista de la película 

de Lowery. 

Desearía continuar atado a la idea romántica, llena de esperanza de una vida 

futura nacida a partir de la misma muerte. A cambio, nos ofrece la certeza de una 

nada, de un vistazo rápido de lo que significa nuestra vida aquí.  

Al igual que el director, dejé en mi propia historia escrita, este desconsuelo 

por lo aquello que nos resulta desconocido. En ambos casos, la muerte, representa 

una ausencia total de la vida. 
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Y de igual forma, sin haber visto antes la película, se establece un paralelismo 

un vistazo final del protagonista. Este parpadeo en el cual se despiden, Lauro en 

mi historia, C; en la película es un guiño doloroso que desearíamos que no 

terminara, pero sabemos que para ellos es más doloroso quedarse. Ambos 

desaparecen de la historia, tan rápido, como si nunca hubieran existido.  

 


