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El perro llamado Cebolla.

(Primera parte)
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Junio 22, de 2020

Creci6 con la bendicion del
viento y con las caricias de la
lluvia, hijo de perra fina, de familia
de alcurnia. Mestizo, porque su
padre cometi6 el pecado de
brincar la cerca y encontrar la
oportunidad de procrearlo. Con
su vida pago el desliz, dejando, al

motivo de su deseo: prefiada.

El perro sin nombre, no
recordaba la tibieza de la barriga materna, ni la lengua amorosa de su madre, su
contacto fue con un viejo costal de yute, de los utilizados para transportar cebollas.
El y sus ocho hermanos fueron destetados con violencia. Ciegos, sin poder valerse
por si mismos fueron arrojados al arroyo cercano, el costal con los perritos fue
arrastrado corriente abajo, el agua ahogd de inmediato a tres de ellos, los demas
fueron sucumbiendo poco a poco, hasta que solo uno quedo, montado sobre los
cadaveres de sus hermanos, soporto estoico el golpear una y otro vez contra las
piedras, hasta que el costal quedo atorado en una rama, muy cerca de la orilla.

Un chiquillo, con el color del bronce que hacia resaltar los huesos que se
marcaban en su desnutrido cuerpo, escuchoé el gemido débil que provenia de algun

lugar. Afiné el oido intentando encontrar la ubicacion exacta. El costal desgarrado
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escape alguno.

por el filo de las rocas en las que habia
golpeado, dejaba asomar la cabeza
diminuta de un perrito blanco, sus ojos,
no pudieron ver llegar a su salvador. La
cara risuefla que se alegraba de verlo,
dej6 ver unos dientes despostillados y
una un grito salié de su garganta.
—iUn perrito! Grito alborozado
el nifio. Deshizo, con la rapidez que le
dieron sus pequefias manos, el nudo
gordiano, hecho con maestria. Con la

maestria de aquel que desea impedir

Sin poder conseguir desanudarlo, agrandé el agujero donde el gimiente perrito se

asomaba. La bolsa pari6 por segunda vez la camada completa de perritos. Sus

hermanos estaban muertos. Solo la tenacidad y la
suerte habfa dejado que uno de ellos viviera.

El nifio llor6 de tristeza al contemplar los
inertes cuerpecitos. Tomé una piedra afilada y
peled aguerridamente contra el lodoso suelo de la
ribera. Una tumba que rezumaba humedad,
recibié a los cachorros que no pudieron ver un
nuevo dia. Los cubrié con afecto y con tierra.

Tomo6 entre sus manos sucias de tierra al

sobreviviente y se alejé con €L
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Un sonido suave, similar a un gorjeo, salié del cuerpecito de color blanco
inmaculado. El pillastre se emocioné tanto que lo llevo hasta su cara y lo besé.

— {Hueles a cebollal jEso es, te llamaras Cebollal

El nifio que se convirtié en su duefio, empefié su tiempo y el alma de sus
ocho afos para ganarse el pan que los mantenia sobreviviendo un difa si y otro,
apenas.

A pesar, de las frias noches, en las cuales, ambos, arrebujando sus cuerpos
se prodigaban calor y pulgas. El perro llamado cebolla, conocié de la mano
mugrienta de su pequefio amo, la ternura de una caricia y las palabras suaves que
le decfan te quiero mientras rodeaban su cuello. Su legua siempre estaba dispuesta,
para dejar caminos claros entre la cara sucia de quien lo vefa con amor.

La estampa del perro,
cuyos genes maternos habian
dominado, era magnifica sin
lugar a dudas; a pesar de la
delgadez extrema, su gallardia
se erguia en sus cuatro patas.

La pareja se hizo

conocida en el barrio, el
animal tenfa la facilidad de
arrancar mas simpatias que una ocasional patada buscando uno de sus flancos.

— ¢Y cémo se llama el perro? Pregunt6 un dia, un paisano que les regal6
croquetas de un bulto a medio llenar que se encontraba en exhibicion para vender
su mercancia a granel.

— iCebollal Contesto su orgulloso duefio.

— jVaya nombre le has dado! Espero que te cause mas risas que lagrimas,
toma para que lo alimentes hoy. Y ven por la tarde, les haré un regalo. El hombre
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habia sido tocado por la simpatia de ambos y resuelto estaba a cambiar de algun
modo su destino en las calles.

Se llegaron los dos al rio, contentos de su buena suerte. El nifio se despojé
de sus harapos y con una espectacular “bomba” lo recibieron las aguas. Cebolla no
dudo ni por un momento, la felicidad gritaba con ladridos y risas y hacia eco en el
paraje solitario.

Un socavon en el medio de la corriente, escondiendo en forma traicionera
un remolino que abrazaba con avaricia cuanto lograba atrapar, sorprendié al
descuidado nifio que alejandose de la orilla cayo en sus fauces. Sus brazos buscaron
desesperados a su amigo, el perro intentd desesperado arrancarlo del mortal abrazo
y ambos fueron engullidos por la boca liquida que se negaba a soltarlos.

En un descuido de su captor sin brazos, el perro nado hasta la orilla, no asi
su amo que por desventura perdio la vida.

Corri6 a través del campo, y llegd hasta donde poco antes una muestra de
afecto les devolvia la existencia en un mundo donde suelen ser invisibles.

— ¢Llegaste temprano? [Y todo limpio! jcaramba si que eres un perro
hermoso! ¢dDoénde esta tu dueno? El perro daba vueltas, brincos y maromas, aullaba
y ladraba, todo a un tiempo. Le mordié la pernera al asombrado hombre que le
miraba. Era innegable que deseaba le acompanara. El dolor del animal era tan
palpable que el comerciante se contagié de angustia y zozobra. Encargd su puesto
y sali6 corriendo tras el animal que ocasionalmente volvia la cabeza atras para
cerciorarse de que le segufan.

Buscaron en forma inutil, solo las ropas sucias estaban dispuestas en espera
del nifio que no regresé. Se organiz6 una batida, y los resultados fueron estériles.
Nadie pudo apartar al perro que lloraba tan desgarradoramente que encogifa el

corazon.
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La brigada se retir
derrotada, el arroyo, habia
ganado esta vez y se habfa
hecho de un alma buena.

Las risas parecian

multiplicarse mas alla de

donde se perdia el riachuelo,
Cebolla crefa escucharlas y
corria a lo largo de la rivera. Un sacerdote se dejo llegar, rocié con agua bendita,
dijo unas palabras que no fueron entendidas por el perro, per, que fueron
secundadas por sus ladridos. E1 hombre de la sotana despidié de este mundo a un

nino sin nombre.
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