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El pajaro conocio la tierra, porque yo lo
habfa matado

Ricardo Cabrera
Junio 14, de 2020

Cierta mafiana, el trinar un tanto discordante de
un mirlo, me lleg6 desde lejos, me asomé por la ventana

y busqué entre las ramas su oscuro plumaje.

Lo vi, la felicidad salia a través de su pico
amarillo. Y las notas se convirtieron en el lazo hacia un
punto lejano en mi vida.

La bruma espesa comenzé a abrirse, frente a mi se encontraba uno de los
recuerdos mas profundamente guardados, y al que no habia tenido acceso no sé
cuantos afos ha.

Nos habfamos reunido como
era la costumbre, en las canchas vacias
de la escuela primaria. Las vacaciones
de verano habfan iniciado y con ello
nuestra franca etapa de correrfas. Debo
haber tenido a lo sumo diez afos, y por
alguna razén me habfa convertido en el

lider de una manada de pillastres.

Nos convertimos en el azote de

cuanto ser vivo se travesaba a nuestro
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paso, las piedras buscaban los flancos desprotegidos de los perros. Los chuchos,
huifan solo de vernos.

Solo obtenian una tregua de nosotros cuando dedicabamos nuestro tiempo
al juego de las canicas. Yo era especialmente bueno para ello, y supongo que por
esta razon me ganaba el aprecio de mis contrapartes.

Les ofa gritar mi nombre desde la calle, buscandome, ante el enojo de mi
madre.

—No se te ocurra llegar tarde, si tu padre no te encuentra aqui, no voy a
defenderte.

Aunque las azotainas de mi padre eran proverbiales, habfan dejado de
causarme miedo hacfa ya un buen de tiempo, asi que: {Que se jodal

Tomé un puniado de brillantes bolitas de vidrio y con los bolsillos repletos,
salimos a buscar a nuestros rivales quienes eran depositarios de nuestros odios
infantiles.

No habia mayor placer que casar una
apuesta con nuestros rivales, la dote tenia
que ser generosa a riesgo de verse como
unos cobardes. Los duelos comenzaban con
la mirada fija en las pequefias y coloridas

esferas, y en el temor de nuestros oponentes

que aumentaba al ver perdidas sus preciadas
posesiones.  Sabian
de sobra cual era el destino del botin que obtenfamos.
Nuestras resorteras se tensaban hasta el grado de
temer por nuestra propia integridad. -Es posible que solo
Odiseo se atreviera a tal temeridad al tomar su arco-.

Entonces las esferillas de colores se convertian en
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proyectiles. Y que mayor regocijo podiamos tener en nuestras pequefias vidas que
hacer sentir miserables hasta el borde de las lagrimas a sus antiguos duefios cuando
las vefan perderse en el cielo, como si buscaran convertirse en estrellas.

Las mas de las veces volaban los proyectiles cristalinos buscando las frutas
maduras y los ocasionales pajaros que se aventuraban a cruzarse delante nuestro.

Por fortuna para ellos, nuestra punteria no iba al parejo en el cielo, tal cual
ocurria en la tierra. Los volatiles solian salir indemnes y graznaban felices de
fnuestros yerros.

Esta, pudo ser una tarde como cualquier otra,
pero, no lo fue. Nos habiamos hecho de tantos y tan
variados colores de bolitas, que nos sentfamos
espectacularmente felices. Una tras otra, buscaban herir

a las aves que parecfan burlarse de nosotros.

La horqueta de una rama de guayabo, labrada
con las hojas de afeitar de mi padre, y calibrada de acuerdo a los estandares de
nuestra mocedad, habia sido aprobada por todos como el trabajo de un maestro
destacado.

Las ligas, duplicaron su longitud, incluso hasta mas alla de lo recomendable,
sentf como la rama seca y elastica se doblaba un poco sin llegar a romperse.

Afiné la punteria, como si fuera la reencarnacion de Tom Sawyer, el proyectil
sali6 con la contundencia de la plegaria de todos mis amigos por que esta
encontrard su destino. Y lo hizo. No hubo un sonido caracteristico del golpe en
el infortunado cuerpo de la avecilla color amatrillo, solo la stbita interrupcion de
su melodia.

Corrimos llenos de jubilo donde lo habfamos visto caer. El pobre bicho

estaba a mis pies, lo levanté sobre mi cabeza como si se tratara de una cabellera de
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un soldado americano. La tribu infantil gritaba celebrando nuestra victoria sobre
la desdichada del ave.
Todos pedian el trofeo, abri

mi mano, el pequefio ser aun estaba

vivo, no sangraba, pero se movia

mano. Entiendo ahora porque habia perdido también ese recuerdo. El dolor por

apenas. Yo, lo miraba fijamente,
sentfa la calidez de su cuerpecillo
emplumado, de subito, un estertor

final. El pajarillo muri6 en mi

haber sido yo quien le privara de la vida me impresioné al grado tal de querer
deshacerme de la evidencia que ocupaba mi mano asesina.

El pajaro conocio la tierra, porque yo lo
habia matado. De otra forma serfa muy dificil que
¢l hubiera abandonado el cobijo que el cielo le

brindaba.

No podia entender porque festejaban que

me hubiera impuesto a un ser indefenso.

Sentia que se festinaban en mi cobardfa por llevarme la inocencia de un ser
que nunca me habifa hecho dafio.

Los recuerdos de la infancia a veces suelen ser un campo minado, nos
acostumbramos a caminar entre ellos con la cautela necesaria para no detonar una
bomba.

Me impuse la dureza y disciplina de un monje tibetano, logré con el tiempo
sepultar este recuerdo amargo.

En ocasiones tengo la conviccion de que el ave en el arbol frente a mi

ventana fue un emisario.
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Supongo que, en algin momento de nuestras vidas, nuestras acciones
pasadas se agolpan con tanta fuerza tras los muros que nos encargamos de
construir, que es inevitable que un dia cualquiera, estos caigan y los recuerdos,
como en mi caso, nos avasallen.

Después de haber privado en forma artera y cobarde la fragil existencia del
diminuto ser. Mas empequefiecido me senti yo. La culpa se habia convertido en mi
compafera, me sentia sucio y miserable; el suefio se habia llenado de terribles
pesadillas y a menudo me despertaba en el medio de la noche con mis propios
gritos.

Pudiera pensarse {Por favor, es solo un pajaro! Es cierto, pero, después de

haber matado uno, cuantos mas han muerto por nuestras manos. (Cuantos

“pajaros” han sufrido en nuestra vida por nuestra culpa? Q
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