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La ciudad de México resentía aún el 

frío invernal, no obstante, la aristocracia 

porfiriana se dio cita para la tertulia que se 

celebraría en honor de la primera dama 

Doña Carmen Romero Rubio, esposa del 

dictador y presidente de la república. 

Se daba cita, lo más granado de la 

sociedad, el esplendor porfiriano se veía en 

cualquier esquina de la modesta casa en 

comparación a su fama, en la que vivió 

hasta su exilio. La calle de Cadena en el 

Centro Histórico de la Ciudad de México, resultaba insuficiente para la cantidad 

de lujosos vehículos que se daban cita. Dentro, el lujo de las paredes y los cielos 

rasos era resaltado por una excelente 

iluminación, se dejaban escuchar los 

compases de la orquesta que 

interpretaba la música de moda. 

La escena interior parecía una 

postal trasladada desde Francia y 

montada en excelente coreografía en 

la casona del general  
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En una esquina Don Ignacio de 

la Torre, y su esposa Amada Díaz, eran 

el centro de atracción de un grupo de 

personas, Don José Yves Limantour y 

consorte entre ellos, aunque la mayoría 

eran bastante jóvenes, el yerno de don 

Porfirio sabía cómo mantenerlos 

entretenidos. Sin ser apuesto, con unos 

bigotes prominentes que le cubrían 

casi media cara, sabía a través de su elocuencia como mantener cautiva a la 

audiencia. 

Un cambio en el repertorio musical les confirmó la presencia de la pareja 

presidencial, las notas del vals Carmen, creación de Juventino Rosas, se dejó 

escuchar, los aplausos opacaron la animación del grupo donde Don Ignacio se 

había convertido en el orador principal.  

Amada, intentó llegar hasta donde su padre y su madrastra se encontraban, 

les fue imposible, dada la aglomeración de la gente, todos quería ser los primeros 

en presentar sus respetos a la homenajeada. Decidieron esperar la noche apenas 

estaba comenzado. 

El tumulto de gente, tropezó con el marido de la hija predilecta de Porfirio 

Díaz, haciendo que dos monedas de un centavo cada una, saltaran entre los pies 

de los asistentes, dada su curiosa deformación. 

El rostro de Don Ignacio palideció, estas monedas habían sido las 

protagonistas de la historia que recién contara a los presentes haciendo las delicias 

de todos. Quienes formaban el grupo, se dieron a la tarea de buscar tan peculiares 

objetos de cobre, dado su tamaño y la jungla de piernas masculinas y opulentos 
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vestidos de las damas, que llegaban al suelo, convertían a esta acción en algo 

virtualmente imposible. 

El revuelo por las moneditas extraviadas levantó murmullos que llegaron 

hasta donde Don Porfirio y Doña Carmen saludaban a sus invitados. 

— ¿Qué está pasando en aquel extremo de la sala? Preguntó Doña Carmen 

con algo de curiosidad.  

La pareja encamino sus pasos hacia donde un grupo de personas parecía 

buscar algo en el piso, salpicado de comentarios jocosos. 

—Pues me parece que estaban jugando a la gallina ciega, comentó el caudillo 

un tanto divertido y remató. 

—Y estando nacho de por medio, no me extrañaría que él sea la gallina. 

— ¡Porfirio! Doña Carmen miró a ambos lados para ver si alguien había 

escuchado la impertinencia de su esposo que reía divertido. 

— ¿Qué pasa, por qué tanto revuelo? 

—Don Porfirio, doña Carmelita, que noche inolvidable, beso su mano 

señora. Una inclinación del Secretario de Hacienda siguió a sus palabras. 

—Nachito nos contaba una historia bastante entretenida, por desgracia los 

objetos protagonistas de la misma, parecen haberse extraviado. 

—No del todo, contestó Ignacio de la Torre, mostrando en forma triunfal 

una moneda de un centavo con una curiosa forma de cazuelita.  

Don Porfirio la tomó entre sus 

dedos examinándola como si fuera un 

joyero y posteriormente la refirió a su 

esposa. 

— ¿Qué historia es esa, podemos 

conocerla nosotros también? Don José 
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tomó la palabra, quitando con ello el 

protagonismo a su autor. 

—Pues bien, asegura Nachito que hace 

algunos años, no precisó cuantos, fue objeto de 

una escaramuza en la cual su honor se vio 

comprometido. Al ver la cara de asombro de 

Don Porfirio, Don José se apresuró evitar 

confusiones. 

—Una situación inédita para usted señor 

Presidente. Pues bien, como decía, nos cuenta el 

señor de La Torre, —había visto la impresión 

que causaba en Don Porfirio al llamarlo 

“nachito”— Se encontraban en una fiesta, la animación parecía ser mayor en 

algunos de los invitados, en incluso, al parecer había quienes no formaban parte 

habitual del grupo. Hasta ellos llegó el pedido de auxilio de una chica, de la cual 

omitió el nombre, por supuesto. Era molestada por un par de gañanes. El señor 

de La Torre, llegó presto a brindarle su protección. Esto fue mucho antes de 

casarse con Amadita. El dictador se veía un tanto nervioso. 

—Es el caso, que Don Ignacio cruzó el rostro de uno de ellos y lo retó en 

duelo. El beodo muchacho, provocador de tal situación quiso evitarlo, pero ya era 

tarde, so pena del deshonor. 

—El duelo se dio a las seis de la mañana en los llanos de Balbuena. Don 

Ignacio de La Torre llegó primero, los padrinos, obligados por el protocolo, 

revisaron las armas y quedaron convenidos. 

Tomaron sus pistolas, se contaron veinte pasos y con la orden del padrino 

principal, ambos dieron media vuelta y abrieron fuego. 
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—Don Ignacio se llevó la 

mano al pecho, sintió el impacto 

de la bala y se creyó perdido. Su 

oponente había recibido el 

proyectil en el medio de la frente 

y cayó abatido ante la mirada de 

consternación de los presentes.  

—Se procedió de 

inmediato para el auxilio del 

herido, el médico que asistió ese día, o daba crédito de la buena suerte de Don 

Ignacio. En su bolsillo, a la altura del corazón, dos monedas de un centavo, se 

encontraban en perfecto abrazo, deformadas por la bala que le habría matado. Su 

yerno, Don Porfirio, esquivo a la muerte, de la mano de la providencia. Se dejaron 

escuchar aplausos de los presentes, Don Ignacio bajo los ojos en un gesto de 

humildad. 

—De mano de la Providencia 

¿Eh? Jamás he creído en la suerte Don 

José. La historia nos deja un muerto, 

su vida fue cambiada por dos 

centavos, curiosamente acomodados 

en el bolsillo de un caballero. Si el 

aliento continuaba siendo sostenido, 

se ahogarían. 

—Mañana sin falta, señor 

secretario, instruya a la casa de 

moneda, que se acuñen cincuenta mil 

piezas de dos centavos. La moneda en 
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cuestión deberá ser del doble del tamaño de la que sostiene mi yerno en su mano. 

Deseo que sea perfectamente visible, por si accidentalmente se queda en el bolsillo 

de un “caballero”. El aliento fue 

recobrado, aunque la atmosfera 

había quedado en un estado de 

tensión tal que nadie se atrevía a ser 

el primero en hablar. 

—Buenas noches, señores, 

señoras. Dio media vuelta en actitud de alejarse con su esposa del brazo que lo 

miraba un tanto mortificada. 

Todos vieron cuando Don Porfirio pateó un pequeño objeto, el sonido 

metálico se perdió con los acordes de la música.  

 

 

 

 


