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Nuestra ciudad se nutre de las muchas historias que protagonizamos dia a
dia, algunas de ellas resultan tan fantasticas que trascienden el ambito local en el
cual ocurrieron para formar parte de nuestro imaginario.

En ocasiones, muchas de estas se pierden en el olvido, o la difusién de ellas,
si bien va, sera objeto de una platica por la tarde, en la companfa de un café,
rodeados por la familia 0 amigos ocasionales. Este es el caso de este curioso relato.

Me fue referido por casualidad. Eran casi las cinco de la tarde, estabamos a
punto de concluir nuestra jornada de trabajo en el complejo de La Venta, Tabasco.
El sol, era agobiante, y la falta de un lugar fresco me obligd a refugiarme en el
contenedor que servia como almacén, en el lugar, algunos trabajadores tuvieron la
misma idea que yo, Efrain, con quien habia tenido ya habia tenido oportunidad de
amenas charlas, acomodaba las herramientas que los trabajadores iban trayendo.

Efrain es un hombre joven, de naturaleza vivaz y expresiva, el tipo de
personas con las cuales empatizas inmediatamente, de hablar fluido vy
comunicativo. Después de unos minutos, retomamos la historia ocurrida en una
etapa de su vida. Los recuerdos, de tan lejanos, ya no duelen, o al menos no lo
hacen con la misma intensidad.

Transcurrian los primeros meses del afio 2003, su familia, era pequefia,
estaba compuesta por su hermana de seis afios; él, con tres cumplidos, Olivia su
mama y Octavio, el padre; pareja bastante joven, cuyos problemas los estaban

sobrepasando.
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Olivia, habia recibido la notificacion médica como una sentencia, el cancer
de mamas se hizo presente en su vida, robandole la tranquilidad y sumergiéndola
en una zozobra permanente por el destino de sus hijos pequenos.

Sus incursiones al hospital ocurrieron cada vez con mayor frecuencia y
también con un mayor tiempo de permanencia. El tratamiento, fue una parte
especialmente dificil, lidiar con ello, se tradujo en un desasosiego permanente para
todos los miembros de la familia, y aunque; la solidaridad estuviera presente entre
ellos, la situacion era clara, Olivia, no mejoraba.

La joven mujer languidecia conforme el tiempo pasaba, la angustia por la
soledad y el abandono en el cual pudieran quedar sus hijos debi6 ser terrible. Sobre
todo, tratandose de Efrain, el nifio, de naturaleza hiperactiva y aventurera le harfa
dificil acoplarse a un nuevo entorno familiar, no asi de su hermana, ella, se
trasladaria a casa de la abuela Mitzi, cuando su tiempo se agotara.

Y esto, ocurrié ese mismo aflo, dos dias después de la celebracion del dia
del padre. El abatimiento cayé como una pesada losa sobre Octavio, aun no
cumplia los treinta afos, y la carga emocional era demasiado para llevarla ¢l solo.
Nada parecia importatle, sumido en la depresiéon que ocasionaba la pérdida de su
compafiera de vida, los niflos no representaban para él un papel relevante en esos
momentos de afliccion.

La abuela, tomo bajo su proteccion a la nifia, y Efrain tuvo que agenciarselas
con su solitario padre. Fue un periodo bastante breve, su padre encontré pronto
consuelo en su secretaria. Fabiola se hizo presente irrumpiendo en la vida del
menor con el mismo efecto de un huracan, barriendo de golpe las memorias
recientes de una reciente vida al lado de su madre.

Octavio, considerando que el casamiento con su secretaria era la mejor
opcion, pues aliviarfa su soledad y serviria de apoyo a su menor hijo, no lo dudo

dos veces. Cuatro meses después, el matrimonio era un hecho.
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Los tres habitaban la misma casa impregnada aun de los recuerdos vivos de
su madre.

Fabiola, mujer atractiva y de natural alegra, prodigé al pequefio los cuidados
necesarios para consolidar una nueva familia. Los esfuerzos de la joven mujer se
tradujeron en una inicial atmosfera de armonia y consideraciéon. Octavio estaba
convencido de haber tomado la decisién correcta, con el tiempo, tal vez, podria
traer a su hija a su lado y estar todos juntos otra vez.

La colonia Nueva santa Maria, era por ese tiempo un excelente lugar para
vivit, recibié el nombre por ser una extension Santa Maria la Ribera, nombre de la
antigua hacienda que con el paso de los afios se fraccion6 en tres grandes
extensiones. De caracter residencial y comercial, la nueva colonia ofrecia un estilo
de vida placentero, con lugares recreativo y culturales, era un lugar socorrido por
los habitantes del estado de México para llegar los fines de semana.

La casa familiar localizada en la calle Pomarrosa, cerca de la prolongacion
Toronja era un lugar idéneo para vivir.

La casa, bastante amplia, con habitaciones suficientes y servicios para todos,
proveia de las comodidades necesarias para evitar el hacinamiento. Ademas de
ellos, un jardin.

Olivia, solia pasar sus tardes en ese lugar, frecuentemente acompafada de
Efrain, madre e hijo crearon un lazo tan fuerte que pronto demostraria la
trascendencia de ello.

Para Fabiola, quien en un principio destacé las bondades del lugar donde
vivian, pronto dio muestras de verse sobrepasada por eventos que se escapaban a
su entendimiento. La casa comenzé a convertirse en un espacio vivo, pero no
gracias a ella, sentia la presencia ominosa cada vez mayor de algo que no acertaba

a saber con precision, pero que, sin duda, le robaba la paz.
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Por las noches, las cosas no iban a mejor, la sensaciéon de una pesada losa
que oprimia su cuerpo hasta el sofocamiento impidiendo que pudiera pedir ayuda,
pero con la clara conciencia de lo que ocurria a su alrededor. Esta situacién de
terror nocturno se prolongd durante bastante tiempo. Octavio, solo atinaba a
decitle que era cuestiéon de nervios, que la situacién serfa un estadio pasajero,
mientras pudiera acoplarse a la idea de estar en su nueva casa.

Por un tiempo, la abuela durmié con ellos, compartian una litera, desde la
parte de arriba, la mujer velaba por ellos, asegurandose de que su afecto fuera lo
mas cercano a una madre.

Fabiola, intent6é convencer a su esposo de deshacerse de ropa y fotografias
de su antigua esposa. Sin embargo, estas continuaron formando parte del inmueble,
por supuesto esta situaciéon hizo que los animos de todos se situaran en estados
limites. Obligando con ello a tomar una trascendental decision, Fabiola, mediante
un ultimatum, obligo a Octavio a considerar el cambio de domicilio, so pena de
irse ella. No le era posible seguir viviendo en una casa que no la queria, y eso era
un hecho. Octavio, reacio en un principio, fue convencido por el nuevo estado de
Fabiola, se hallaba embarazada y segin sus consideraciones lo mejor era prodigar
un lugar donde ella pudiera sentirse bien.

Es evidente que la noticia no fue bien tomada por sus hijos, siendo menores,
su voto tuvo el mismo efecto que escribir en el agua.

Su viaje los lleva a un nuevo destino en Cuautitlan Izcalli, en Lagos de
Moreno, la seccién donde vivirian era nueva, el contacto con la naturaleza era
mayort, podia decirse que apacible. Efrain no lo vefa asi, se sentia despojado de las
cosas que le eran comunes y que lo llenaban de viejos y queridos recuerdos.

El resentimiento del menor se tradujo en una conducta menos soportable

para la mujer embarazada. Al nacer Ximena, la situacién empeoro para el nifio, se
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sentfa desplazado de la vida de su padre, las atenciones parecian centrarse solo en
la vida de la recién nacida.

El refugio del nino, fueron tardes sucesivas de conversaciones con alguien
que no podia ubicar, Fabiola, presa del miedo, decia a su marido que el nifio no
estaba bien de la cabeza, lo ofa hablar solo y cuando le preguntaba, él volvia la
mirada y le decia que una mujer le hacfa compaiia.

La mujer, horrorizada, vefa en el nifio una amenaza latente para la estabilidad
de su hogar. Fabiola, presa de una nueva excitacién nerviosa convirtio la vida del
pequefio en un constante martirio. Su actitud hostil hacia ¢l era patente, aunque;
claro, solo ocurria en ausencia del padre. Eran frecuentes las quejas sobre el mal
comportamiento del menor, las tardes del padre se convertian en un rosario de
motivos de descontento de la mujer. Octavio, por supuesto, preferia prolongar el
tiempo de regreso a casa, en el camino, suspiraba pensando en la nueva queja que
recibirfa sobre el pequefio Efrain.

La situacién se prolongd por mas tiempo del que hubieran deseado, las
conversaciones con la mujer imaginaria eran habituales, en contrapartida, las
agresiones verbales por parte de Fabiola, quien se via cada vez, menos duefia de la
situacion. El clima se hacfa insostenible para todos practicamente. Por su parte,
Efrain, sentfa en su interior que el estado de exaltacién permanente de su
madrastra, era justa, y por fortuna ¢l tenfa a alguien que lo protegiera, aunque nadie
la viera, excepto €L

La familia se acostumbrd a vivir este nuevo clima de “normalidad”. La
abuela, era la dnica, posiblemente a quien el estado emocional del nifio le
importara, de ahi en fuera, la impresion para ella, era que durante un periodo de ya
casi cuatro afos, el nifio tuviera la misma importancia que un cheefo. Su séptimo
cumpleafios fue de suma importancia para Efrain, ahora estaba en la seguridad

plena de que las apariciones del pasado eran las de su madre. Por primera vez,
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trente a ¢él, la mujer que tanto habia amado, se presentaba, era tan real como las
cosas que lo rodeaban. Se sentia amado con una nueva fuerza, los sinsabores de
los afios precedentes ya no tenfan sentido. Importaba el aqui y el ahora, y este se
habia llenado con la presencia tangible de su madre muerta.

Esta situacion, pronto fue de conocimiento de los demas integrantes de la
casa, Fabiola en particular presionaba al nifio hasta mas alla de lo considerado
como sano.

Por légica la actitud del menos se hizo mas inestable y rebelde. Los
continuos ataques de la mujer tuvieron su climax un dia en el cual, mientras ella,
se encargaba de los quehaceres de la casa, el nifio jugaba con su Ximena, la nifia
era de las simpatias de Efrain, aun cuando la madre se negara la oportunidad de
considerarlos como hermanos. Hasta los oidos de Fabiola llegaron los gritos
lastimeros de su hija, Efrain en forma accidental la habia dejado caer, la vision de
la madre fue clara, la nifia habfa sufrid un “ataque” de su desapartado hijastro. Su
célera al ver el labio sangrante de su hija se tradujo en la expulsion del hogar.

La calle recibié a un nifo lleno de miedo que sentia ser inocente de las
acusaciones de la enfurecida mujer. El cielo se ennegrecié y el viento comenzo a
soplar con mas fuerza de lo habitual, una lluvia torrencial bafi6 literalmente las
calles, sin refugio alguno donde escudarse y temiendo ir mas lejos de la puerta de
su casa, el cuerpo del nifio soporto estoico la fria lluvia.

Octavio, también fue alcanzado por el aguacero, corrié con la rapidez de su
juventud para llegar a su casa. Grande fue su sorpresa al encontrarse a su hijo
completamente ensopado, las lagrimas del nifio se confundian con el agua que
resbalaba por sus mejillas, el corazéon del padre se apreté en un pufio. En ese
preciso momento comprendié lo duro de la vida de su hijo. Entr6 furibundo a la

casa, el reclamo6 subi6 de tono, las excusas de la mujer se centraron en lo
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incorregible del menor, y la agresion artera a su hija. Le mostro el labio abierto e
hinchado de Ximena, ademas de las “locuras” de su hijo.

La vida se habia hecho insostenible para Fabiola, el cuasi odio hacia el
menor, a quien consideraba un intruso en su posible felicidad aumentaba dia con
dia.

Para Octavio la situacién no era mejor, ante esto, tomé a su hijo y fue
trasladado ante la presencia de la abuela, la mujer, sin reparo alguno recibid a su
nieto, recriminando a Octavio no habetlo hecho antes.

Dias de paz se presentaron en su hogar temporal, misma paz que abandondé
a los moradores de la casa que dejara a instancias de la mujer que no lo querfa.

Transcurrieron algunas semanas, el motivo del disgusto quedé en segundo
plano y se le permiti6 al nifio regresar.

Ximena, su media hermana habia caido enferma durante su ausencia. El
estado de postracion de la menor se prolongé durante dias. Era atacada por una
tiebre desconocida, los médicos, desconcertados, no encontrando el origen de los
padecimientos de la menor, equivocaban el diagnéstico y el cuadro de la menor
empeoraba.

Efrain supo hasta mucho tiempo después el motivo por el cual se le permitio
regresar.

Durante la noche de uno de los muchos dias en los cuales la enfermedad no
le daba tregua a la nifa, Fabiola vio aparecer frente a ella a la mujer que habia
conocido tan bien en vida, en realidad se consideraban amigas. Y ahora, frente a
ella, Olivia la vefa con una mirada lejana, desprovista de enojo o revancha. Era tan
nitida como la dltima vez que la viera con vida.

La escuch6 hablar, su voz serena le exponia un hecho, su hija sentirfa los

sintomas de la enfermedad hasta las ultimas consecuencias, la vida de ella se
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perderfa por su necedad de mantener lejos a su hijo Efrain. Solo su presencia de
regreso le devolveria la salud perdida.

La mujer presa del panico, se dirigié donde su menor hija yacia acostada, su
aspecto cada vez menos lozano le despojo de sus resabios hacia el menor.

Aunque; omitié a su esposo los motivos por los cuales pidié que Efrain
regresara, fue terminante, el nifio debia estar con ellos, ya encontrarian una forma
de llevarse mejor.

Octavio, gratamente sorprendido, fue a buscar de inmediato a su hijo, la
abuela los vio irse esperando que para el nifio comenzara un nuevo episodio en su
vida.

La recuperacion de la nifia fue tan sorpresiva como la decisién de Fabiola
para que regresara. Pocos sabrfan que la proteccién de la madre desaparecida era
el motor. A partir de ese momento, la vida mejoré para todos, Efrain continué con
las visiones de su madre por un tiempo, hasta que parecié no necesita a su “angel
guardian”.

Fabiola, jamas fue una madre para él, pero si lo mas cercano posible a una

amiga. La mujer habia comprendido a cabalidad que existen relaciones de amor,

que ni la muerte puede romper. .
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