
 

ricardo-cabrera.com 

Ricardo Cabrera 
Sitio Oficial 

Efraín 
 
 

Ricardo Cabrera 
Julio 07, de 2020 

 

Nuestra ciudad se nutre de las muchas historias que protagonizamos día a 

día, algunas de ellas resultan tan fantásticas que trascienden el ámbito local en el 

cual ocurrieron para formar parte de nuestro imaginario.  

En ocasiones, muchas de estas se pierden en el olvido, o la difusión de ellas, 

si bien va, será objeto de una plática por la tarde, en la compañía de un café, 

rodeados por la familia o amigos ocasionales. Este es el caso de este curioso relato. 

Me fue referido por casualidad. Eran casi las cinco de la tarde, estábamos a 

punto de concluir nuestra jornada de trabajo en el complejo de La Venta, Tabasco. 

El sol, era agobiante, y la falta de un lugar fresco me obligó a refugiarme en el 

contenedor que servía como almacén, en el lugar, algunos trabajadores tuvieron la 

misma idea que yo, Efraín, con quien había tenido ya había tenido oportunidad de 

amenas charlas, acomodaba las herramientas que los trabajadores iban trayendo.  

Efraín es un hombre joven, de naturaleza vivaz y expresiva, el tipo de 

personas con las cuales empatizas inmediatamente, de hablar fluido y 

comunicativo. Después de unos minutos, retomamos la historia ocurrida en una 

etapa de su vida. Los recuerdos, de tan lejanos, ya no duelen, o al menos no lo 

hacen con la misma intensidad.  

Transcurrían los primeros meses del año 2003, su familia, era pequeña, 

estaba compuesta por su hermana de seis años; él, con tres cumplidos, Olivia su 

mamá y Octavio, el padre; pareja bastante joven, cuyos problemas los estaban 

sobrepasando. 
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Olivia, había recibido la notificación médica como una sentencia, el cáncer 

de mamas se hizo presente en su vida, robándole la tranquilidad y sumergiéndola 

en una zozobra permanente por el destino de sus hijos pequeños. 

Sus incursiones al hospital ocurrieron cada vez con mayor frecuencia y 

también con un mayor tiempo de permanencia. El tratamiento, fue una parte 

especialmente difícil, lidiar con ello, se tradujo en un desasosiego permanente para 

todos los miembros de la familia, y aunque; la solidaridad estuviera presente entre 

ellos, la situación era clara, Olivia, no mejoraba. 

La joven mujer languidecía conforme el tiempo pasaba, la angustia por la 

soledad y el abandono en el cual pudieran quedar sus hijos debió ser terrible. Sobre 

todo, tratándose de Efraín, el niño, de naturaleza hiperactiva y aventurera le haría 

difícil acoplarse a un nuevo entorno familiar, no así de su hermana, ella, se 

trasladaría a casa de la abuela Mitzi, cuando su tiempo se agotara. 

Y esto, ocurrió ese mismo año, dos días después de la celebración del día 

del padre. El abatimiento cayó como una pesada losa sobre Octavio, aun no 

cumplía los treinta años, y la carga emocional era demasiado para llevarla él solo. 

Nada parecía importarle, sumido en la depresión que ocasionaba la pérdida de su 

compañera de vida, los niños no representaban para él un papel relevante en esos 

momentos de aflicción.  

La abuela, tomó bajo su protección a la niña, y Efraín tuvo que agenciárselas 

con su solitario padre. Fue un periodo bastante breve, su padre encontró pronto 

consuelo en su secretaria. Fabiola se hizo presente irrumpiendo en la vida del 

menor con el mismo efecto de un huracán, barriendo de golpe las memorias 

recientes de una reciente vida al lado de su madre. 

Octavio, considerando que el casamiento con su secretaria era la mejor 

opción, pues aliviaría su soledad y serviría de apoyo a su menor hijo, no lo dudo 

dos veces. Cuatro meses después, el matrimonio era un hecho. 
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Los tres habitaban la misma casa impregnada aun de los recuerdos vivos de 

su madre. 

Fabiola, mujer atractiva y de natural alegra, prodigó al pequeño los cuidados 

necesarios para consolidar una nueva familia.  Los esfuerzos de la joven mujer se 

tradujeron en una inicial atmosfera de armonía y consideración. Octavio estaba 

convencido de haber tomado la decisión correcta, con el tiempo, tal vez, podría 

traer a su hija a su lado y estar todos juntos otra vez. 

La colonia Nueva santa María, era por ese tiempo un excelente lugar para 

vivir, recibió el nombre por ser una extensión Santa María la Ribera, nombre de la 

antigua hacienda que con el paso de los años se fraccionó en tres grandes 

extensiones. De carácter residencial y comercial, la nueva colonia ofrecía un estilo 

de vida placentero, con lugares recreativo y culturales, era un lugar socorrido por 

los habitantes del estado de México para llegar los fines de semana.  

La casa familiar localizada en la calle Pomarrosa, cerca de la prolongación 

Toronja era un lugar idóneo para vivir.  

La casa, bastante amplia, con habitaciones suficientes y servicios para todos, 

proveía de las comodidades necesarias para evitar el hacinamiento. Además de 

ellos, un jardín.  

Olivia, solía pasar sus tardes en ese lugar, frecuentemente acompañada de 

Efraín, madre e hijo crearon un lazo tan fuerte que pronto demostraría la 

trascendencia de ello. 

Para Fabiola, quien en un principio destacó las bondades del lugar donde 

vivían, pronto dio muestras de verse sobrepasada por eventos que se escapaban a 

su entendimiento. La casa comenzó a convertirse en un espacio vivo, pero no 

gracias a ella, sentía la presencia ominosa cada vez mayor de algo que no acertaba 

a saber con precisión, pero que, sin duda, le robaba la paz. 
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Por las noches, las cosas no iban a mejor, la sensación de una pesada losa 

que oprimía su cuerpo hasta el sofocamiento impidiendo que pudiera pedir ayuda, 

pero con la clara conciencia de lo que ocurría a su alrededor. Esta situación de 

terror nocturno se prolongó durante bastante tiempo. Octavio, solo atinaba a 

decirle que era cuestión de nervios, que la situación sería un estadio pasajero, 

mientras pudiera acoplarse a la idea de estar en su nueva casa. 

Por un tiempo, la abuela durmió con ellos, compartían una litera, desde la 

parte de arriba, la mujer velaba por ellos, asegurándose de que su afecto fuera lo 

más cercano a una madre. 

Fabiola, intentó convencer a su esposo de deshacerse de ropa y fotografías 

de su antigua esposa. Sin embargo, estas continuaron formando parte del inmueble, 

por supuesto esta situación hizo que los ánimos de todos se situaran en estados 

límites. Obligando con ello a tomar una trascendental decisión, Fabiola, mediante 

un ultimátum, obligo a Octavio a considerar el cambio de domicilio, so pena de 

irse ella. No le era posible seguir viviendo en una casa que no la quería, y eso era 

un hecho. Octavio, reacio en un principio, fue convencido por el nuevo estado de 

Fabiola, se hallaba embarazada y según sus consideraciones lo mejor era prodigar 

un lugar donde ella pudiera sentirse bien.  

Es evidente que la noticia no fue bien tomada por sus hijos, siendo menores, 

su voto tuvo el mismo efecto que escribir en el agua. 

Su viaje los lleva a un nuevo destino en Cuautitlán Izcalli, en Lagos de 

Moreno, la sección donde vivirían era nueva, el contacto con la naturaleza era 

mayor, podía decirse que apacible. Efraín no lo veía así, se sentía despojado de las 

cosas que le eran comunes y que lo llenaban de viejos y queridos recuerdos. 

El resentimiento del menor se tradujo en una conducta menos soportable 

para la mujer embarazada. Al nacer Ximena, la situación empeoró para el niño, se 
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sentía desplazado de la vida de su padre, las atenciones parecían centrarse solo en 

la vida de la recién nacida.  

El refugio del niño, fueron tardes sucesivas de conversaciones con alguien 

que no podía ubicar, Fabiola, presa del miedo, decía a su marido que el niño no 

estaba bien de la cabeza, lo oía hablar solo y cuando le preguntaba, él volvía la 

mirada y le decía que una mujer le hacía compañía. 

La mujer, horrorizada, veía en el niño una amenaza latente para la estabilidad 

de su hogar. Fabiola, presa de una nueva excitación nerviosa convirtió la vida del 

pequeño en un constante martirio. Su actitud hostil hacia él era patente, aunque; 

claro, solo ocurría en ausencia del padre. Eran frecuentes las quejas sobre el mal 

comportamiento del menor, las tardes del padre se convertían en un rosario de 

motivos de descontento de la mujer. Octavio, por supuesto, prefería prolongar el 

tiempo de regreso a casa, en el camino, suspiraba pensando en la nueva queja que 

recibiría sobre el pequeño Efraín.  

La situación se prolongó por más tiempo del que hubieran deseado, las 

conversaciones con la mujer imaginaria eran habituales, en contrapartida, las 

agresiones verbales por parte de Fabiola, quien se vía cada vez, menos dueña de la 

situación. El clima se hacía insostenible para todos prácticamente. Por su parte, 

Efraín, sentía en su interior que el estado de exaltación permanente de su 

madrastra, era justa, y por fortuna él tenía a alguien que lo protegiera, aunque nadie 

la viera, excepto él. 

La familia se acostumbró a vivir este nuevo clima de “normalidad”. La 

abuela, era la única, posiblemente a quien el estado emocional del niño le 

importara, de ahí en fuera, la impresión para ella, era que durante un período de ya 

casi cuatro años, el niño tuviera la misma importancia que un cheeto. Su séptimo 

cumpleaños fue de suma importancia para Efraín, ahora estaba en la seguridad 

plena de que las apariciones del pasado eran las de su madre. Por primera vez, 
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frente a él, la mujer que tanto había amado, se presentaba, era tan real como las 

cosas que lo rodeaban. Se sentía amado con una nueva fuerza, los sinsabores de 

los años precedentes ya no tenían sentido. Importaba el aquí y el ahora, y este se 

había llenado con la presencia tangible de su madre muerta. 

Esta situación, pronto fue de conocimiento de los demás integrantes de la 

casa, Fabiola en particular presionaba al niño hasta más allá de lo considerado 

como sano. 

Por lógica la actitud del menos se hizo más inestable y rebelde. Los 

continuos ataques de la mujer tuvieron su clímax un día en el cual, mientras ella, 

se encargaba de los quehaceres de la casa, el niño jugaba con su Ximena, la niña 

era de las simpatías de Efraín, aun cuando la madre se negara la oportunidad de 

considerarlos como hermanos.  Hasta los oídos de Fabiola llegaron los gritos 

lastimeros de su hija, Efraín en forma accidental la había dejado caer, la visión de 

la madre fue clara, la niña había sufrid un “ataque” de su desapartado hijastro. Su 

cólera al ver el labio sangrante de su hija se tradujo en la expulsión del hogar.  

La calle recibió a un niño lleno de miedo que sentía ser inocente de las 

acusaciones de la enfurecida mujer. El cielo se ennegreció y el viento comenzó a 

soplar con más fuerza de lo habitual, una lluvia torrencial bañó literalmente las 

calles, sin refugio alguno donde escudarse y temiendo ir más lejos de la puerta de 

su casa, el cuerpo del niño soporto estoico la fría lluvia. 

Octavio, también fue alcanzado por el aguacero, corrió con la rapidez de su 

juventud para llegar a su casa. Grande fue su sorpresa al encontrarse a su hijo 

completamente ensopado, las lágrimas del niño se confundían con el agua que 

resbalaba por sus mejillas, el corazón del padre se apretó en un puño. En ese 

preciso momento comprendió lo duro de la vida de su hijo. Entró furibundo a la 

casa, el reclamó subió de tono, las excusas de la mujer se centraron en lo 
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incorregible del menor, y la agresión artera a su hija. Le mostró el labio abierto e 

hinchado de Ximena, además de las “locuras” de su hijo. 

La vida se había hecho insostenible para Fabiola, el cuasi odio hacia el 

menor, a quien consideraba un intruso en su posible felicidad aumentaba día con 

día. 

Para Octavio la situación no era mejor, ante esto, tomó a su hijo y fue 

trasladado ante la presencia de la abuela, la mujer, sin reparo alguno recibió a su 

nieto, recriminando a Octavio no haberlo hecho antes. 

Días de paz se presentaron en su hogar temporal, misma paz que abandonó 

a los moradores de la casa que dejara a instancias de la mujer que no lo quería.  

Transcurrieron algunas semanas, el motivo del disgusto quedó en segundo 

plano y se le permitió al niño regresar. 

Ximena, su media hermana había caído enferma durante su ausencia. El 

estado de postración de la menor se prolongó durante días. Era atacada por una 

fiebre desconocida, los médicos, desconcertados, no encontrando el origen de los 

padecimientos de la menor, equivocaban el diagnóstico y el cuadro de la menor 

empeoraba. 

Efraín supo hasta mucho tiempo después el motivo por el cual se le permitió 

regresar. 

Durante la noche de uno de los muchos días en los cuales la enfermedad no 

le daba tregua a la niña, Fabiola vio aparecer frente a ella a la mujer que había 

conocido tan bien en vida, en realidad se consideraban amigas. Y ahora, frente a 

ella, Olivia la veía con una mirada lejana, desprovista de enojo o revancha. Era tan 

nítida como la última vez que la viera con vida. 

La escuchó hablar, su voz serena le exponía un hecho, su hija sentiría los 

síntomas de la enfermedad hasta las últimas consecuencias, la vida de ella se 
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perdería por su necedad de mantener lejos a su hijo Efraín. Solo su presencia de 

regreso le devolvería la salud perdida. 

La mujer presa del pánico, se dirigió donde su menor hija yacía acostada, su 

aspecto cada vez menos lozano le despojó de sus resabios hacia el menor. 

Aunque; omitió a su esposo los motivos por los cuales pidió que Efraín 

regresara, fue terminante, el niño debía estar con ellos, ya encontrarían una forma 

de llevarse mejor. 

Octavio, gratamente sorprendido, fue a buscar de inmediato a su hijo, la 

abuela los vio irse esperando que para el niño comenzara un nuevo episodio en su 

vida.  

La recuperación de la niña fue tan sorpresiva como la decisión de Fabiola 

para que regresara. Pocos sabrían que la protección de la madre desaparecida era 

el motor. A partir de ese momento, la vida mejoró para todos, Efraín continuó con 

las visiones de su madre por un tiempo, hasta que pareció no necesita a su “ángel 

guardián”. 

Fabiola, jamás fue una madre para él, pero si lo más cercano posible a una 

amiga. La mujer había comprendido a cabalidad que existen relaciones de amor, 

que ni la muerte puede romper.  

 


