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La nifia del columpio
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Julio 09, de 2020

Roberto vio por enésima vez su reloj, sentado en la banca del parque
esperaba a Maru. Ella, fiel a su costumbre llegaria lo suficientemente retrasada
como para empezar con una disputa sobre la importancia de llegar a tiempo. Eso
era tan comun, que a Roberto le parecia era a propésito. Seguramente ella estaba
probando -en forma algo retorcida-, su dedicacion hacia ella.

Catorce, quince dieciséis... Harto de la espera comenzo a contar las hojas

que cafan del arbol frente a €1, eso, era mejor que estar con la mente en blanco.
Se enfrascé tanto en el arte de contar hojas, que no escuché un primer grito,
Roberto, seguia a lo suyo. Un segundo grito, mas potente que el primero lo saco
de su marasmo haciendo que el sobresalto casi lo tirara de la banca de la cual ya se
habia convertido en tnico duefio.

Se levant6 de un salto, con la agilidad de sus casi veinte afos, tratando de
ubicar el origen de los gritos, corrié en direccion a los setos que separaban los
juegos infantiles de un camino de arena. Agitado, vio a una nifia de unos ocho
afios, se balanceaba precariamente en un columpio. Su piernita se habia quedado
atorada entre el asiento y la cadena ocasionandole algin dano. Nadie mas se acerco
en su auxilio, a esa hora de la tarde, el parque solo era visitado por novios

ocasionales que se escondian tras los arbustos para jurarse su amor. —como él y

Maru-.
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Levant6 a la nifia de la mala posicién en la cual se encontraba, lloraba a
moco tendido, seguramente el dolor en su piernita era mucho. Teniéndola en vilo,
desatasco el cuerpo de las garras del feroz columpio que parecia querer engullirla.

—Ya, ya paso ¢Estas bien? Entre hipos y pucheros, la nifia se fue calmando

— ¢Como te llamas? Aun gimoteando contesto.

—Cect. Esa fue su respuesta.

—Muy bien Ceci ¢Dénde esta tu mamar La nifia levanté los hombros y los
encogi6 en sefal de no tener idea.

—Pero no puedes estar a qui sola, eres muy chiquita, ni siquiera un amigo
que te pudiera ayudar.

— T me ayudaste. Su logica era mas

&

fuerte que la retérica del aburrido joven. La
deposito gentilmente en el suelo y la

sacudi6 para liberarla del polvo del parque,

vestia un diminuto short rojo y bajo ellos
unas mallas amarillas que le daban un
aspecto curioso, llevaba un par de colitas
bastante coquetas. Roberto pensé que su
apariencia se asemejaba a la protagonista de Monsters Ine.

—Muy bien Ceci, parece que ya estas bien, dime ¢Viene alguien a buscarte?
La nifia movi6 la cabeza en forma negativa.

—Yo vengo aqui todos los dfas. Esta vez la respuesta con la cabeza fue
afirmativa.

—Vives cerca de aqui? Nuevamente la respuesta fue con asentimiento de
cabeza.

—Caray, no eres muy comunicativa que digamos. Maru debia estar al llegar,

si no lo encontraba, estallarfa en una escena, bien la conocia. Pero tampoco era
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cosa de dejar abandonada a su suerte a la pequena Ceci. Suspir6é hondo y se agacho
hasta su altura.

—Vamos, te acompafaré a tu casa, no debes andar sola, es peligroso, no
toda la gente es buena, alguien podria hacerte dafio, o llevarte. La nifia lo vefa con
curiosidad, como sopesando si Roberto seria una persona de confiar.

—T1 me dices por donde ¢Si? Las reticencias de la nifia parecieron hacerse
a un lado y caminé delante de €l con paso decidido.

Roberto la siguid, volvié la mirada para ver si Maru estaba cerca, nada,
cuando ella decia retraso, era en serio.

—iPues que espere ellal Decido, caminé junto a la nifia, cualquiera que los
viera, pensarfa con seguridad que se trataba de un hermano mayor que regresaba
del parque con su hermanita.

Caminaron un par de cuadras, y doblaron hacia una calle cerrada, el parque
se perdi6 de vista y la nifia aun no daba sefiales de reconocer alguna casa, como la
suya. Llegaron hasta el final de la calle, habia alli, una vivienda de un solo piso, se
la vefa un tanto descuidada, el suelo parecia un animal a medio despellejar, solo
unos cuantos matojos casi secos
se podfan ver. La pintura de la
casa necesitaba ser renovada,
por cierto.

Tan pronto estuvieron
frente a la vivienda marcada con
el nimero once, la nifia corrid en
direccion a la parte trasera.

Roberto, corrié tras de ella sin

poder darle alcance. No se vefa a
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nadie, seguramente ya habia entrado a la casa. De todas formas, era necesario
asegurarse.

Se dirigi6 a la entrada y tocé el timbre, no escuché la campana en el interior
que indicara que estuviera en uso.

—Pues a la antigua. Abri6 la puerta de mosquitero y toco con fuerza sobre
la puerta de madera, pintada con un dudoso color blanco. Nadie respondié al
llamado. Intenté una segunda ocasiéon. Esta vez le parecié escuchar ruidos
provenientes del interior. Escuché que alguien quitaba el cerrojo.

Un hombre de mediana edad abri6 la
puerta, de aspecto un tanto desalinado le
pregunto un tanto malhumorado.

—DBuenas tardes, soy Roberto,
encontré a Cecl en el parque, se cayé de un
columpio, ella esta bien, la he acompafiado
hasta aqui, pero entro a su casa por la parte
de atras.

La actitud del hombre cambio, y

apareci6 una media sonrisa en su cara.

—Muchas gracias, todos los dias se
escapa para ir al parque, yo no puedo salir
para llevarla, ella se siente sola y yo, pues hago lo que puedo. Le agradezco habetla
traido, Cecilia entra por la puerta de la cocina, la dejo abierta para cuando ella
regresa.

—Pues, yo pienso que no deberfa andar solita. Es una nifia encantadora,
aunque no hable mucho. Roberto se sentia inquieto sin saber el porqué, en fin, él
habia cumplido con su deber, era tiempo ya de regresar al parque, Maru ya debia

estar alli.
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—Roberto le extendié la mano al hombre cuya figura se recortaba tras la
tela de mosquitero, no hubo respuesta al saludo y el joven se qued6 con la mano
en el aire.

—Como sea, espero estén bien. El papa de Ceci cerrd la puerta sin mas
preambulo. Roberto se retiré con una zozobra tal que le incomodaba.

Llego hasta el parque y de inmediato se dirigi6é hacia la banca que ocupara
cuando se dio el incidente. En efecto, Maru ya estaba alli. Ocupando el lugar que
antes ocupara éL

—iNo lo puedo creet!, para eso me haces venir, jllevé horas esperandote y
te apareces tan campante! jeres un desconsiderado! Esta mujer es genial, penso
para sus adentros.

—Maru, Maru, escichame, tuve que acompanar a una nifia en problemas.
La sorpresa se pint6 en la cara de su novia.

Roberto le conté al detalle lo que acaba de ocurrir, y por supuesto que habia
tenido que ausentarse para poder llevarla a su casa. No le parecia que la nifia
estuviera sola, eso le seguia molestando.

A Roberto, de por si le molestaba esperar en el parque, pero Maru le habia
prohibido terminantemente que se acercara a su casa, sus hermanos eran un tanto
cavernicolas y temia le hicieran dafio a su novio. La pobre chica tenfa que buscar
mil y un pretexto para acudir a las citas con su novio. Por eso, Roberto siempre
disculpaba sus demoras.

—Oye, te puedo pedir algo. Maru, sonrié con picardia, cerréd los ojos y
entorné sus labios en respuesta. Roberto sonrié divertido, pero ni tardo ni
perezoso, correspondio al beso.

—No, no era eso, aunque; por supuesto lo disfrute. Podemos llegar hasta la
casa de Ceci, me preocupa un poco. Con un gesto de: Esta bien, sya qué?

emprendieron una nueva caminata por el camino antes recorrido con la nifia.
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—Allf es, mira esa es la casa, vamos a acercarnos un poco. Maru lo vio con
extraneza.

—:Estas seguro que esa es la casa? volvié a preguntarle.

—Si, se acercaron a la puerta, abripo el mosquitero y tocé como | primera
vez. Nadie sali6, La operacién se repitié en varias ocasiones, nada, el llamado no
tuvo respuesta.

—Roberto, esta casa esta sola, tiene muchos afios asi, desde que yo era muy
nifia. Lo dicho por Maru dejo frio al joven.

—<:Qué dices? Un hombre me abri6 la puerta hace un rato y...

—:Cémo era éI?

—Alto, desalinado, flaco, con el cabello alborotado, no sé... Un tipo
normal.

—Corresponde a la descripcion del padre de Ceci, jvamonos de aqui! jpor
tavor! Ellos ya no viven aqui. La cara de extrafieza de Roberto demandaba una
respuesta.

—FIl padre de Ceci muri6é hace muchos afios, yo tenfa como ocho, cuando
dijiste que se trataba de Ceci, no lo relacioné de inmediato. El sefior se deprimid
por la muerte de su esposa, y descuido a la nina, ella le tenfa miedo y para evitar
estar con €l se iba al parque y esperaba hasta que su papa se quedara dormido para
poder regresar.

—FEIl sefior se cortd las venas y nadie sabe que paso con Cecilia. Desde
entonces la casa se encuentra cerrada. Lo que estas diciendo no pudo ocurrir.

Roberto sintié que la sangre se convertia en hielo en sus venas, la casa le

parecia ahora terrible, jamas podria deshacerse de la imagen de la nifia a quien habia

auxiliado. Solo deseaba salir de alli tan rapido como fuera posible. .
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