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Roberto vio por enésima vez su reloj, sentado en la banca del parque 

esperaba a Maru. Ella, fiel a su costumbre llegaría lo suficientemente retrasada 

como para empezar con una disputa sobre la importancia de llegar a tiempo. Eso 

era tan común, que a Roberto le parecía era a propósito. Seguramente ella estaba 

probando -en forma algo retorcida-, su dedicación hacia ella. 

Catorce, quince dieciséis… Harto de la espera comenzó a contar las hojas 

que caían del árbol frente a él, eso, era mejor que estar con la mente en blanco.  

Se enfrascó tanto en el arte de contar hojas, que no escuchó un primer grito, 

Roberto, seguía a lo suyo. Un segundo grito, más potente que el primero lo sacó 

de su marasmo haciendo que el sobresalto casi lo tirara de la banca de la cual ya se 

había convertido en único dueño. 

Se levantó de un salto, con la agilidad de sus casi veinte años, tratando de 

ubicar el origen de los gritos, corrió en dirección a los setos que separaban los 

juegos infantiles de un camino de arena. Agitado, vio a una niña de unos ocho 

años, se balanceaba precariamente en un columpio. Su piernita se había quedado 

atorada entre el asiento y la cadena ocasionándole algún daño. Nadie más se acercó 

en su auxilio, a esa hora de la tarde, el parque solo era visitado por novios 

ocasionales que se escondían tras los arbustos para jurarse su amor. –como él y 

Maru-.   
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Levantó a la niña de la mala posición en la cual se encontraba, lloraba a 

moco tendido, seguramente el dolor en su piernita era mucho. Teniéndola en vilo, 

desatascó el cuerpo de las garras del feroz columpio que parecía querer engullirla. 

—Ya, ya paso ¿Estás bien? Entre hipos y pucheros, la niña se fue calmando 

— ¿Cómo te llamas? Aun gimoteando contestó. 

—Ceci. Esa fue su respuesta. 

—Muy bien Ceci ¿Dónde está tu mamá? La niña levantó los hombros y los 

encogió en señal de no tener idea. 

—Pero no puedes estar a qui sola, eres muy chiquita, ni siquiera un amigo 

que te pudiera ayudar. 

—Tú me ayudaste. Su lógica era más 

fuerte que la retórica del aburrido joven. La 

deposito gentilmente en el suelo y la 

sacudió para liberarla del polvo del parque, 

vestía un diminuto short rojo y bajo ellos 

unas mallas amarillas que le daban un 

aspecto curioso, llevaba un par de colitas 

bastante coquetas. Roberto pensó que su 

apariencia se asemejaba a la protagonista de Monsters Inc. 

—Muy bien Ceci, parece que ya estás bien, dime ¿Viene alguien a buscarte? 

La niña movió la cabeza en forma negativa. 

—Yo vengo aquí todos los días. Esta vez la respuesta con la cabeza fue 

afirmativa. 

—¿Vives cerca de aquí? Nuevamente la respuesta fue con asentimiento de 

cabeza. 

—Caray, no eres muy comunicativa que digamos. Maru debía estar al llegar, 

si no lo encontraba, estallaría en una escena, bien la conocía. Pero tampoco era 
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cosa de dejar abandonada a su suerte a la pequeña Ceci. Suspiró hondo y se agachó 

hasta su altura. 

—Vamos, te acompañaré a tu casa, no debes andar sola, es peligroso, no 

toda la gente es buena, alguien podría hacerte daño, o llevarte. La niña lo veía con 

curiosidad, como sopesando si Roberto sería una persona de confiar. 

—Tú me dices por donde ¿Sí? Las reticencias de la niña parecieron hacerse 

a un lado y caminó delante de él con paso decidido. 

Roberto la siguió, volvió la mirada para ver si Maru estaba cerca, nada, 

cuando ella decía retraso, era en serio. 

—¡Pues que espere ella! Decido, caminó junto a la niña, cualquiera que los 

viera, pensaría con seguridad que se trataba de un hermano mayor que regresaba 

del parque con su hermanita. 

Caminaron un par de cuadras, y doblaron hacia una calle cerrada, el parque 

se perdió de vista y la niña aun no daba señales de reconocer alguna casa, como la 

suya. Llegaron hasta el final de la calle, había allí, una vivienda de un solo piso, se 

la veía un tanto descuidada, el suelo parecía un animal a medio despellejar, solo 

unos cuantos matojos casi secos 

se podían ver. La pintura de la 

casa necesitaba ser renovada, 

por cierto. 

Tan pronto estuvieron 

frente a la vivienda marcada con 

el número once, la niña corrió en 

dirección a la parte trasera. 

Roberto, corrió tras de ella sin 

poder darle alcance. No se veía a 



 

ricardo—cabrera.com 

Ricardo Cabrera 
Sitio Oficial 

nadie, seguramente ya había entrado a la casa. De todas formas, era necesario 

asegurarse. 

Se dirigió a la entrada y tocó el timbre, no escuchó la campana en el interior 

que indicara que estuviera en uso. 

—Pues a la antigua. Abrió la puerta de mosquitero y tocó con fuerza sobre 

la puerta de madera, pintada con un dudoso color blanco. Nadie respondió al 

llamado. Intentó una segunda ocasión. Esta vez le pareció escuchar ruidos 

provenientes del interior. Escuchó que alguien quitaba el cerrojo. 

Un hombre de mediana edad abrió la 

puerta, de aspecto un tanto desaliñado le 

pregunto un tanto malhumorado. 

—Buenas tardes, soy Roberto, 

encontré a Ceci en el parque, se cayó de un 

columpio, ella está bien, la he acompañado 

hasta aquí, pero entro a su casa por la parte 

de atrás. 

La actitud del hombre cambio, y 

apareció una media sonrisa en su cara. 

—Muchas gracias, todos los días se 

escapa para ir al parque, yo no puedo salir 

para llevarla, ella se siente sola y yo, pues hago lo que puedo. Le agradezco haberla 

traído, Cecilia entra por la puerta de la cocina, la dejo abierta para cuando ella 

regresa.  

—Pues, yo pienso que no debería andar solita. Es una niña encantadora, 

aunque no hable mucho. Roberto se sentía inquieto sin saber el porqué, en fin, él 

había cumplido con su deber, era tiempo ya de regresar al parque, Maru ya debía 

estar allí. 
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—Roberto le extendió la mano al hombre cuya figura se recortaba tras la 

tela de mosquitero, no hubo respuesta al saludo y el joven se quedó con la mano 

en el aire. 

—Como sea, espero estén bien. El papá de Ceci cerró la puerta sin más 

preámbulo. Roberto se retiró con una zozobra tal que le incomodaba. 

Llegó hasta el parque y de inmediato se dirigió hacia la banca que ocupara 

cuando se dio el incidente. En efecto, Maru ya estaba allí. Ocupando el lugar que 

antes ocupara él. 

—¡No lo puedo creer!, para eso me haces venir, ¡llevó horas esperándote y 

te apareces tan campante! ¡eres un desconsiderado!  Esta mujer es genial, pensó 

para sus adentros. 

—Maru, Maru, escúchame, tuve que acompañar a una niña en problemas. 

La sorpresa se pintó en la cara de su novia. 

Roberto le contó al detalle lo que acaba de ocurrir, y por supuesto que había 

tenido que ausentarse para poder llevarla a su casa. No le parecía que la niña 

estuviera sola, eso le seguía molestando. 

A Roberto, de por sí le molestaba esperar en el parque, pero Maru le había 

prohibido terminantemente que se acercara a su casa, sus hermanos eran un tanto 

cavernícolas y temía le hicieran daño a su novio. La pobre chica tenía que buscar 

mil y un pretexto para acudir a las citas con su novio. Por eso, Roberto siempre 

disculpaba sus demoras. 

—Oye, te puedo pedir algo. Maru, sonrió con picardía, cerró los ojos y 

entornó sus labios en respuesta. Roberto sonrió divertido, pero ni tardo ni 

perezoso, correspondió al beso. 

—No, no era eso, aunque; por supuesto lo disfrute. Podemos llegar hasta la 

casa de Ceci, me preocupa un poco. Con un gesto de: Está bien, ¿ya qué? 

emprendieron una nueva caminata por el camino antes recorrido con la niña. 



 

ricardo—cabrera.com 

Ricardo Cabrera 
Sitio Oficial 

—Allí es, mira esa es la casa, vamos a acercarnos un poco. Maru lo vio con 

extrañeza. 

—¿Estás seguro que esa es la casa? volvió a preguntarle. 

—Sí, se acercaron a la puerta, abripo el mosquitero y tocó como l primera 

vez. Nadie salió, La operación se repitió en varias ocasiones, nada, el llamado no 

tuvo respuesta. 

—Roberto, esta casa está sola, tiene muchos años así, desde que yo era muy 

niña. Lo dicho por Maru dejo frío al joven. 

—¿Qué dices? Un hombre me abrió la puerta hace un rato y… 

—¿Cómo era él? 

—Alto, desaliñado, flaco, con el cabello alborotado, no sé… Un tipo 

normal. 

—Corresponde a la descripción del padre de Ceci, ¡vámonos de aquí! ¡por 

favor! Ellos ya no viven aquí. La cara de extrañeza de Roberto demandaba una 

respuesta. 

—El padre de Ceci murió hace muchos años, yo tenía como ocho, cuando 

dijiste que se trataba de Ceci, no lo relacioné de inmediato. El señor se deprimió 

por la muerte de su esposa, y descuido a la niña, ella le tenía miedo y para evitar 

estar con él se iba al parque y esperaba hasta que su papá se quedará dormido para 

poder regresar. 

—El señor se cortó las venas y nadie sabe que paso con Cecilia. Desde 

entonces la casa se encuentra cerrada. Lo que estás diciendo no pudo ocurrir. 

Roberto sintió que la sangre se convertía en hielo en sus venas, la casa le 

parecía ahora terrible, jamás podría deshacerse de la imagen de la niña a quien había 

auxiliado. Solo deseaba salir de allí tan rápido como fuera posible.  
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