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Pa’ sExisten los angeles?

Ricardo Cabrera
Julio 05, de 2020

—P2a>  Existen  los
angeles? Fue la pregunta a boca
de jarro del pequefio que
reposaba en la cama, sus labios
estaban resecos y con un
aspecto  blanquecino, se le

dificultaba respirar y entre

espasmos y jadeos buscando
aire para sus pulmones la vida
se escapaba rapidamente de éL

—iClaro! T, eres uno de ellos, Con los ojos cuajados de lagrimas el hombre
lo miraba con un enorme dolor que se habia instalado en su pecho y crecia como
si fuera un cancer.

La situaciéon de ambos era bastante precaria, el nifio, pese a presentar claros
sintomas de estar contagiado de COVID, no habia sido admitido en el hospital de
la zona.

—Créame que de verdad lo siento, vea por usted mismo hasta los pasillos
estan abarrotados, tendra que atenderlo en su casa. De verdad lo siento muchisimo,
para que su hijo entre, tendra que esperar que alguien desocupe una cama, y como
estan las cosas, eso solo sucedera si el paciente muere.

La crudeza del galeno, ganada a pulso ante lo inevitable de la muerte, y los

escasos recursos para contenetla, le habian dotado de una nueva a su personalidad,
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un tanto cinica y ruda. Solo en la superficie, desde el principio de la Pandemia, el
hombre se habia desvinculado de su familia por propia voluntad, el pequefio
hospital rural fue convertido en un bunker, todo el personal médico se atrinchero
lo mejor que pudo, desafortunadamente, la enfermedad resulté estar mejor armada
y los empezo a diezmar lentamente, solo quedaban ya, un pufado de enfermeras,
una médica y éL.

No habia medicamentos,
y mucho menos respiradores
artificiales, mentir al padre del
nifio enfermo, le parecié mas

ruin, no  podia  alentar

esperanzas cuando ¢l mismo
habia dejado de tenerlas.

Su familia misma le recriminaba el poner su propia vida en peligro ¢Acaso
ellos no importaban?

El médico dio la espalda, dejando al hombre preso de una angustia que lo
hizo caer de rodillas.

—Doctor, el hombre hizo un ultimo intento, era la vida de su hijo la que
estaba en juego. La voz en un quebranto perceptible como si fuera una mano el
hombro, lo hizo miratlo nuevamente.

—Ustedes también se estin enfermando y cada vez son menos, déjeme
ayudarlos, aunque sea limpiando el hospital, a cambio, acepte a mi hijo.

—Le he dicho que no tenemos camas, replicé el médico, sus barreras se
vencian, la desesperacion del hombre lo desarmaba, él también era padre, y por
fortuna hasta ahora, los dos nifios estaban bien.

—Yo me encargo de eso, solo digame que si, los ojos brillaban en espera de

la respuesta.

ricardo—-cabrera.com



o Ricardo Cabrera
Sitio Oficial

—Traigalo, veremos qué podemos hacer.

—Ya esta aqui, esta esperando afuera.

—Y la madre del menor ¢;Dénde esta?

—Murié hace una semana, también estaba enferma.

—7Yo... El médico no atinaba que decir.

—NMire solo quedamos los dos, y quiero que por lo menos, mi hijo tenga
una oportunidad. El médico lo miraba fijamente, como decitle a ese hombre que
el hospital se habia convertido en una antesala para despedir a quienes entraban, y
lo que es peor, ni siquiera tendrfan la posibilidad de verlos partir, y mucho menos
de recibir el cuerpo cuando hubieran perdido la batalla. La enfermedad, los
despojaba de todo, incluso, del
cuerpo del enfermo.

El médico se quedd
parado, viendo a través de su
careta de PET, confeccionada a
partir de una botella vacia de cinco

litros que alguna vez fuera

deposito de desinfectante.
Su sorpresa fue mayuscula

al ver al padre del nifio empujar una especie de carrito confeccionado con unos
huacales de los utilizados para el transporte de verduras y frutas, montado sobre la
plataforma de un carrito del siper que habfa sido despojado del contenedor
metalico superior. El menor descansaba sobre una colchoneta de esponja y su
cuerpo cubierto con una manta vieja y destefiida. Ninguno de los dos llevaba
mascarilla, el padre lo llevé hasta la presencia del médico. El galeno no pudo evitar

que las lagrimas aparecieran en sus ojos y rodaran por sus mejillas. Le basté un
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rapido vistazo, el nifio agonizaba, sus ojos perdian su brillo natural poco a poco y
la piel se miraba cetrina.

—P2’, los angeles si existen, estoy viendo uno, su cara brilla y su piel es
blanca, me pide que me vaya con ¢él. La vocecita era apenas audible para ambos, el
médico no pudo evitar acariciar la frente del nifio, no habia guantes en sus manos,
estaban cubiertas por ruasticas bolsa de polietileno que hacfan el modo de

proteccion.

“Nos enfrentamos a una enfermedad que puede ser mortal, es necesario que tomen las
precauciones necesarias, por fortuna, no existen desabastos en los hospitales, el Sector Salud esta

atendiendo en forma oportuna a los...”

Era media tarde, el televisor encendido en la pequefia sala de espera
reproducia el discurso de alguna autoridad gubernamental. Las palabras sonaban
huecas en la sala vacia, solo estaba encendido para evitar sentirse abandonados.
Sentir que el mundo exterior seguia existiendo mientras ellos continuaran
confinados.

El médico, aun impresionado por las palabras del nifio, se apresur6 a llevar
el improvisado carrito hasta el area de maternidad, era el unico lugar mas o menos
desocupado. Detras de €l, el padre lo segufa a paso vivo.

—iRapido sefiorital, dijo al pasar a una

. , . \-
mujer que veia la inusual escena. — s
—{Traiga el resucitador manual que estd en R

el cajon de mi escritorio! {De prisa por favor! Era
el tnico que quedaba, lo habia reservado para el
proximo de sus soldados que cayera victima del

mortal enemigo. Era lo menos que podia hacer por sus enfermeras.
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La fiebre hacia que el cuerpo del nifio convulsionara, tosia débilmente, sus
pulmones, seguramente colapsaban, Aun asi, la enfermera comenz6 a transfundirle
suero, le mostré al padre la técnica para insuflarle aire. Le ofrecid al padre una
mascarilla, el hombre volvié su mirada hacia la mujer que gentilmente se la ofrecia,
la rechazo.

—No senorita, acompafié a mi mujer hasta el final y ahora a mi hijo. Si la
enfermedad no me quiere por algo sera. Guardela, alguien la va a necesitar, eso es
seguro.

—iDoctor, el paciente de la cama cuatro acaba de morir! Las miradas del
médico y el padre se cruzaron por un momento. ¢(Me entiende usted? Parecfa decir
con los ojos.

—Voy, dijo con tono cansado. Mas tardé regreso para ver al menor.

—Fl nifio estaba despierto. Delirante, dijo a su papa.

—Ya regreso, viene con mi mama, Pa’ si existen los angeles y ellos nos
cuidan.

La manita del nifio perdia fuerza, la presién sobre la mano ruda del hombre
empez6 a ceder. Su hijo se iba, se perdia para él.

—Lo siento, su hijo se ha ido. Era ya muy tarde cuando llegdé aqui. El
médico se notaba visiblemente emocionado, le era dificil articular palabra alguna.
Detestaba su inutilidad, la impotencia de poder hacer algo mas. Deseaba gritar, la
ira lo sofocaba.

—iVe usted! No pudimos hacer nada por ¢l. Su hijo a muerto y no hemos
podido evitarlo.

—Se equivoca doctor, dijo el hombre en medio de su dolor. Mi hijo me
pregunto si los angeles existian, yole contesté que si, no muy convencido, pero era
lo unico que podia hacer por él. El médico lo miraba.

—Hoy me dijo, antes de que usted llegara.
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—Gracias Pa’ por haberme traido, aqui viven los angeles, pero estin
cansados, no te enojes con ellos, quieren que yo esté bien.

—Usted, doctor, ayudo a mi hijo a bien morir y se lo agradezco. Y yo me
quedaré aqui, con ustedes para
cumplir mi promesa de ayudar.

—Ahora, si es posible
¢Me puede dejar a solas con €I?

El médico lo vio abrazar

el cadaver del nifio, desafiando

a la enfermedad que se lo habia

quitado. Y.
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