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Las alucinaciones empezaron de manera extrafa, se habfa sentido mal toda la
tarde y paulatinamente la temperatura comenz6 a subitle. Un dolor muy fuerte se
apodero de todas sus articulaciones, sus rodillas se negaban a sostenetlo, se recosto;
eso no fue una buena idea, levantarse nuevamente requirié de un doble esfuerzo,
el cansancio le cerraba los ojos, si no fuera por las malditas ganas de ir al bafio. No
habia comido nada en todo el dia y ahora, la llamada de la naturaleza le obliga a
sentarse en la fria taza. Sus pies se movieron lentamente hasta llegar a la puerta del
bafio, estuvo a punto de caer al apoyarse en ella, habfa quedado mal cerrada y al
recargarse se fue con el impulso.

—iMaldicion! —sentia el dolor concentrarse en el codo, seguramente se lo habia
lastimado. Deseaba terminar con su visita al retrete y regresar a la comodidad de
su cama. Seguramente para el dia siguiente estarfa mejor, la incertidumbre de
haberse enfermado de COVID persistia, tan pronto como tuviera animos se lo
harfa saber a una amiga con la cual hablaba todos los dias.

Sentado, sentia correr los escalofrios por todo el cuerpo, parecia perro mojado,
temblaba en forma incontrolable, pero continuaba firme en el propésito que lo
tenfa alli.

Por casualidad sus ojos se toparon con dos
puntos oscuros en la pared, eran dos taquetes sin
los tornillos, no recordaba para que habia hecho

esos agujeros, y mucho menos le habian llamado

la atencién antes. Se encontraban muy juntos,
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semejaban dos ojos redondos, como los del robot Wally pensd, eso le divirtié por
un momento, mantuvo su mirada fija, las protuberancias, comenzaron a danzar
trente a sus ojos.

—Calmate! la fiebre te hace ver cosas que no son —se restrego los ojos, intentod
fijar su vista en otro lado o concentrarse en lo que estaba haciendo. Fue inutil sentia
que debia fijar su mirada en las pequefias manchas. Le daba la impresién de que se
movian, que eran parte de una figura mas compleja, iba tomando una forma
extrafia a partir de donde habia ubicado los ojos.
Ahora, los vefa como los prominentes y oscuros
ojos de una panzuda arafia, se movia con vida
propia a lo largo y ancho de la pared blanca. El la
seguia, sin poder apartar sus ojos del reluciente

bicho negro.

Cuando alcanz6 la altura propia para llegar al
techo y su cuello ya le dolia de estarla observando, el aracnido salté en direccion a
élL.

Ambrose solt6 un grito seguido de una maldicién, esto era mucho mas que una
alucinacion, cay6 al piso helado, con los pantalones a la altura de las rodillas le era
dificil incorporarse, gate6 en una posiciéon bastante ridicula, pero necesitaba
encontrar el bicho que le habia saltado. No fue posible, fue tan rapido que no supo
donde se habria metido.

Se incorporé como pudo, bajo la palanca y verificé que el inodoro quedara
limpio, su visita al bafio tendria que prolongarse, no podia regresar a su recamara
en las condiciones en las cuales estaba.

Se desnudd por completo, al tiempo que abria las llaves del agua, la 16gica le

decia que debia bafiarse solo con agua fria para bajarse la temperatura, pero sentia

que eso serfa imposible. Sintié el agua tibia correr a lo largo de todo su cuerpo, la
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temperatura del agua le permitié asearse adecuadamente, después de ello, tomo la
valiente decision de dejar correr solo el agua fria. Un grito como si lo atravesaran
alfileres lo hizo encogerse hasta una posiciéon que lo reducia a dos tercios del
tamafia de su estatura, continué asi, hecho un ovillo, con el agua rebotando sobre
su espalda, hasta que considero que era suficiente tormento. antes de salir permitio
que las gotas diminutas lavaran su cara, la sensacion fue diferente, sentia un alivio
tal, que lo prolongd unos instantes mas. Cogié una toalla y se enred6 con ella,
temeroso por encontrarse con algo desagradable, volvié la mirada hacia donde los
taquetes se encontraban.

—iAhf estan! es esta maldita fiebre que me hace ver cosas que no existen —sin
embargo, la situacién habfa sido tan real que aun rondaban las imagenes en
movimiento.

Caminé descalzo atravesando la sala, llegé hasta la cocina, la sed lo abrasaba,
sentfa la garganta como seca como un aserradero. Llend un vaso con agua fresca y
la bebié como si en ello le fuera
la vida. Al instante sintié6 el
dolor de coélicos provocados por
el liquido ingerido, su estobmago

vacio reclamaba de esa forma,

los intestinos se convertian en

nudos y se retorcian, se sentd

recargado en el refrigerador, bastaron un par de minutos y el dolor lo abandono.
La fiebre continuaba, no supo cuanto tiempo estuvo sentado en la misma

posicion, las sombras comenzaron a alargarse, se acercaba la noche, con el cuerpo

entumecido se apoy6 en sus brazos, estaba bastante débil, la idea de levantarse se

detuvo a medio camino. Le pareci6 ver que algo se movia en la pared, habia sido

muy rapido, pero definitivamente algo se habfa movido.
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Era imposible que se tratara de una cucaracha, su departamento, recientemente
habia sido fumigado. Mir6 en direcciéon donde sintié el movimiento, detras de un
trapo de cocina colgado en la pared, le apreci6 asomar dos negras y relucientes
patas. Continuaban ahi, no se movian, era como si se hubieran quedado al amparo
de su escondrijo. Tomo una sartén que estaba muy a la mano y golpeo fuertemente
donde habia visto esconderse al bicho. No, nada, lo unico que quedé de su fallido
intento, fue una escoriacion en el recubrimiento de la pared. Lo tocé con sus dedos,
lamentandose por su torpeza, arreglarlo saldria caro. Su mirada continuaba sobre
las gritas recientes en la pared. Las vio moverse, tomaban la forma de un alacran,
un enorme alacran, lo vio “despegarse” de su lugar de creacion y dirigirse hacia el
trapo que seguia colgando. Retrocedid espantado, esto ya no podia ser motivo de
alucinaciones, se vefa tan reales.

Hasta ese momento, no habia considerado nunca las grietas o manchas de las
paredes, pero ahora le parecia que eran muchas, y al parecer cada una deseaba
contar una historia, de esta forma, vio convertirse una mancha de grasa, en una
cara grotesca y amenazadora, aunque era pequefla, pronto se sumaron a ella nuevas
imagenes que cobraban vida. Por donde quiera que se desplazar en su
departamento, ocurria exactamente lo mismo. Le parecia que estaba llegando al
colmo de su lucidez, sus dolores pasaron a un segundo plano, deseaba desaparecer
del lugar y ponerse a resguardo de las imagenes amenazadoras y acechantes.

Se refugié en su habitacién, se vistié tan de prisa como pudo, lanzo su cinturén
sobre la cama, se ajust6 la camisa, y al querer tomar la correa, la vio claramente
como reptaba sobre su colchon, llegd hasta la mitad de este y enroscandose en una
agresiva actitud comenzo a sisear. ILa vio levantarse y en posicion de atacar.

La fiebre habfa aumentado considerablemente, sentia que su cuerpo ardia, y al
mismo tiempo tenfa frio, los bichos se multiplicaban, todos parecian querer una

parte de él. Su negra amiga de ocho patas cay6 sobre su hombro. Esta vez, la pudo
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contemplar perfectamente, el octépodo levantaba las dos patas delanteras y sus
colmillos brillantes quedaban expuestos. Largd un manotazo intentando
deshacerse de ella, no sabia si lo habia conseguido.

Se tir6 literalmente hacia la puerta de su habitaciéon, intenté abrirla
desesperadamente sin conseguitlo, por alguna extrafia razén se habia atascado. Su
habitacién se habia convertido en una convenciéon de bichos aterradores que
viajaban por las paredes como si fueran las vias de una ciudad, largos y aterradores
ciempiés, negros escorpiones salidos de rendijas que antes no estaban ahi, pero la
arafa, la que habia iniciado el presente carrusel de terror, no se apreciaba por
ningan lado.

Se le ocurri6 apagar la luz y después recluirse en el interior del armario, cerrd
ambas puertas, escuchaba en el interior los ruidos que producian las patas
diminutas, los crics y los cracs, podia sentir como intentaban encontrar un
resquicio para poder entrar y hacerle compania.

Fue una noche interminable de delirios tan vividos que serfa imposible
olvidarlos.

El nuevo dia llegd, su cuarto seguia en penumbras, era el tnico en el
departamento que no poseia una ventana, por lo bajo de la puerta se podia apreciar
una incipiente luz que deseaba invadir el espacio oscuro. Ambrose ya no escuchaba
los ruidos en el exterior, el silencio era abrumador, y la oscuridad en su improvisado
escondite ain mas. Abri6 las puertas, se sentia entumido, toda la noche habia sido
un suplicio y suponia, que ahora, con la luz del dia cada pequefio monstruo habia
regresado al infierno al cual pertenecian.

Decidido a no quedarse un solo dia mas en solitario, se colocé un saco, se calzé
los zapatos, sin calcetines —no solia usarlos— abrié todas las ventanas del
departamento y la luz inundé el recinto, era como si purificara cada rincén donde

golpeaban los rayos del sol. La tiebre habia cedido, no del todo, pero st lo suficiente
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como para sentirse bastante mejor, los dolores lo habian abandonado, excepto por
las piernas, aun entumida por la incomoda posicion que mantuvo durante la noche.

Abri6 la puerta que daba al pasillo del edificio en el cual vivia, miré la estancia
vacia, no podia apreciar nada que dijera que habia sido escenario de una noche de
terror, se prometi6 mandar una cuadrilla de trabajadores para que restafiaran las
paredes, una limpieza a fondo y por supuesto, pintura nueva.

El bano no se escaparfa, cambiarfan las losetas, incluso, hasta el inodoro, todo
eso le causaba una aversion tal, que le serfa imposible regresar si veia los mismos
muebles de bafio, mientras tanto, se alojaria en un hotel, un lugar donde la gente,
aunque fuera con cubre bocas y evitando el contacto, fuera visible.

Se repetia una y mil veces que lo recientemente sucedido era producto de la
imaginacion afiebrada de su reciente condicién. Ni siquiera podia descartar si
estaba realmente enfermo o no y mucho menos saber si era portador del virus de
moda. Como primera parada se harfa revisar y después el departamento esperaria
inatilmente su regreso. Eso no ocurrirfa.

Se dispuso a salir con esta nueva determinacion, tomé el saco por las hombreras
para acomodarlo, rectific6 el cuello del saco. Ambrose, no pudo ver dos pequefias
patas negras que sobresalian y que de inmediato buscaron el abrigo de la oscuridad
en la parte interior de la prenda. Era evidente que no le gustaba el sol.

Camino por el pasillo hasta los elevadores. En el interior de su departamento, el
ruido persistente de una gota cayendo de una llave mal cerrada se escuchaba, era
en el bafio donde todo comenzd, se vela un tanto desordenado, pero sobre la
pared, las perforaciones de los taquetes que dispararan los miedos internos de
Ambrose no se percibian por ningun lado.

¢Y tu, has visto las manchas de tu pared? ¢Cuantas veces le has encontrado
forma caprichosa a alguna en particular? En la soledad de tu habitacién, mientras

duermes, cuando te abandonas al suefio y quedas por completo expuesto ¢Has
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despertado creyendo que alguien o algo te observa? Te has preguntado alguna vez

¢Realmente estas solo? Piénsalo la proxima vez cuando veas una forma extrafia de

mancha en la pared. 2
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