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Mi bicicleta era més que un transporte, era mi caballo que me llevaba a recorrer el

camino a Santa Fe, era mi motocicleta que vencia sin rechistar el salto de la caja de
refrescos, haciéndome sentir que volaba en los aires por un aro de fuego, era mi seguro
transporte que brindaba la seguridad de quien se sabe con el poder de moverse a
velocidades ultrasonicas por la cuadra.

No puedo decir que fuera gran cosa
contra las bicicletas de alta tecnologia
de hoy en dia, la mia era en
comparacion, un torpe dinosaurio de
pesado metal, que, si se le ocurria caer

sobre mi, requerfa de toda mi fuerza

para equilibrarla nuevamente.

Con su manubrio de cuernos de
chivo, frenos por la traccion inversa del pedal, salpicaderas oxidadas que tenian el hueco
perfecto para que con una botella de plastico se convirtiera en una motocicleta
emitiendo su fuerte traccion, era la pieza perfecta para que explorara el mundo.

Como pasaba con todo en mi infancia, el recorrido para que llegara a mis manos tan
precioso transporte, requirié que mi hermano mayor cambiar este artritico jumento por
una delgada y agil bicicleta de carreras, incluso tenia diez velocidades, eso le dio a mi
hermana la posesion del gigante azul lleno de cicatrices testimonio de la infancia, pero

como entraba a la edad de la vanidad, cayé en mis manos.



Orgulloso, mi padre me dio la patente de corso del uso de este vertiginoso vehiculo,
dejando al olvido mi
pequefia  bicicleta que aun
guardaba volteadas las rueditas
de equilibrio para aprendiz que
solo mi hermana menor aun

usaba.

Tener una bicicleta grande no
solo me daba libertad, sino que
me ponfa en ventaja con mis compafieros que poco a poco fueron ingresando a nuestra
banda de motociclistas que asolabamos el vecindario.

Mi hermano menor, que ademas de no contar con un transporte de nuestro nivel,
por su tamafio, no podia seguirnos el paso, era compensado como mi copiloto
permanente, sentado en los grandes tubos del volante, siendo mi compafiero de no sé
cuantas tropelias.

Con el en posiciéon de vigfa, servia lo mismo para sostener las tortillas en nuestro
obligatorio recorrido diario, que para sostener el palo que como espada nos permitia
derrotar a cualquier otro caballero que quisiera enfrentarnos, no sé como, pero
aceptaron que, en nuestras justas medievales en bicicleta, el fue reconocido como parte
de la bicicleta, con lo que era el rey de las justas.

Pero nunca falta en las palomillas infantiles las bandas enemigas que ya sea por
afrentas como penetrar su territorio o haber ofendido a su clan con una victoria de
nuestra parte en el partido de futbol de la semana pasada, acechaban al que en desventaja
numérica tenia que pasar por sus territorios. Cosa que me ocurria seguido por el
cumplimiento de los mandados cotidianos y a los que mis padres nunca comprendieron

el riesgo al que me lanzaban.



Solo por medio de la gran velocidad de mi vehiculo, en combinacién con el par de
ojos adicionales de mi eterno compafiero, nos salvo de ser emboscados y maltratados
por la peligrosa banda de “Carreta”, con quien teniamos jurada la animadversion.
Viajando como bélido, atravesaba sus andadores, procurando empequefiecerme y que
la velocidad no les permitiera verme cruzar, pero este plan no siempre funcionaba.

En cierta algida época, donde el futbol americano se tornaba de moda, propinamos
a esta banda rival una paliza, donde hasta mi hermanito les anot6 y dejé en ridiculo al
rechoncho lider contrario. El encuentro terminé no solo en pufios, sino en la cantada
advertencia de que pagariamos la afrenta con sangre.

Esa semana, pese a los rodeos para llegar a la tortillerfa, sentfa la continua vigilancia
de los malévolos enemigos, que no salfan de su territorio, pero en paralelo me
observaban. Cierto dia que mi deber de llevar los achatados panes se habia atrasado por
un importante ataque en paracaidas de mis Aventureros de Accion, tuve que tomar la
valiente decision de atravesar carreta pues no tardaba en llegar mi progenitora y ante
ausencia de este complemento alimenticio, me nutrirfan con senda vapuleada, por lo
que tenfa que ser mas que rapido.

Mi pequefio guia montado en el
manubrio estudiaba minuciosamente
el terreno, buscando  posibles
enemigos que nos embestirian apenas

atravesaramos, pero ya sea por la

hora, la velocidad o la gracia de
nuestro Sefnor, llegue a salvo por el
correspondiente kilo y medio de tortillas. Era tal el apuro que omitimos el obligado taco
con sal que debia ser parte del ritual, pero el tiempo apremiaba.
Iniciando la ruta de regreso, apenas entramos al andador de nuestros rivales, las

maléficas naves enemigas salieron, librando nuestro paso por centimetros a las



embestidas con las que pretendian derribarnos. Con un ojo agil y una comunicacién
perfecta, yo dejaba las piernas en mover el pedal tan rapido que no se veia el circulo que
describian, mientras mi pequefio copiloto me indicaba la mejor ruta, usando una entrada
de casa, un auto, una jardinera o un bache como el mejor medio de atrasar y evadir a
nuestra media docena de enemigos hambrientos de acabar con nosotros.

El destino ya no importaba, lo tnico
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que querfamos era librarnos del
pelotéon que pisaba nuestros pasos,
desde pasar debajo del toldo del puesto
de la senora de los nopales, hasta
brincar por la banqueta levantada por la

fuerza de las raices de un centenario

arbol eran soluciones poco eficientes.
Repentinamente, mi pequeno asistente vio
un gran jardin rodeado de setos que tenfan una entrada a la que podiamos ajustadamente
atacar y librar, y al otro lado la bendita salida, la cual daba entrada a nuestro territorio.
Sin mucho pensarlo enfilé al delgado paso, y metiendo las piernas mi copiloto y yo
los codos, pasamos con un ligero raspoén de las ramas del arbusto. Nuestros
perseguidores siguieron nuestros pasos, pero la falta de agilidad que nosotros
demostramos, hizo una madeja de metal, brazos y piernas ensartados en los arbustos,
lo cual nos permitié respirar, ya estabamos casi en nuestro territorio, solo pasar por la
apertura de los setos en el lado contrario. Con felicidad, imprimi velocidad para hacer
una entrada triunfal, pero no contaba con los alambres de gufa para cerrar el crecimiento
de los arbustos, que en nuestra rapida marcha no vimos.
Como si fuera un resorte, el alambre que a mi pecho golped, se tensé y me lanzé de
espaldas al pasto que habfa rebasado momentos antes, mientras el peso de la bicicleta

rompi6 las dos lineas de alambre galvanizado, dejando sendos cortes en las piernas del



pequefio, que siguié su recorrido hasta quedar tendido por efecto de una enorme
jardinera de cemento, donde el jamelgo de metal perdi6 la vertical.

Fue tan intempestivo el suceso, que
tanto los que formaban
momentaneamente de los setos con
sus brazos y cabezas como frutos
maduros, como de la jocosa accion
que ninguno de los que ahi nos

encontrabamos maltrechos

podiamos levantarnos de la risa.

Finalmente, mis eternos enemigos me

ayudaron a regresar a la vida, incluso, juntos recolectamos y limpiamos lo mejor posible

las tortillas que habian tapizado el andador y logramos que casi pasara desapercibido a

mi madre la aventura, de no ser por los rios de sangre que no pudimos contener de las
piernas de mi hermano.

No se que sera de estas generaciones que nunca vivieron la adrenalina de una

persecucion como esa, pero el recuerdo y las amistades logradas en esos campos de

batalla son algo que aun hoy me hacen sonreir desde el alma.



